Вы были в Детройте?
Вид на Детройт с высоты птичьего полета
0 просмотренных постов скрыто
Треугольный НЛО замечен в небе над Детройтом
В сети появились кадры, снятые в небе над Детройтом, штат Мичиган, 18 июня 2026 года. На видео запечатлен крупный треугольный объект с тремя яркими огнями. Аппарат висел в воздухе практически бесшумно.
Свидетели утверждают, что объект не похож на известную технику. В Пентагоне подтвердили, что расследуют серию подобных инцидентов с треугольными НЛО, но официальных комментариев по этому случаю пока нет.
Что это было: секретная разработка или нечто иное? Пишите свои версии внизу. 👇
Показать полностью
16 сентября 1908 года рождение General Motors!
Еще одна знаменательная дата, которую должны отмечать все фанаты американских автомобилей!
16 сентября 1908 года родилась General Motors. Её основатель когда-то считал автомобили опасными штуковинами, пугающими лошадей.
Уильям Дюрант прекрасно зарабатывал на конных экипажах. Однако знакомство с Buick изменило его взгляды, в 1904 году он взялся за управление компанией, а спустя четыре года основал уже собственную General Motors.
Замысел был масштабным, собрать под одной крышей несколько автомобильных производителей. Основой стал Buick, следом присоединился Oldsmobile, а в 1909 году Cadillac и Oakland, предшественник Pontiac. Покупатель мог выбирать как бы между разными брендами, а все деньги крутились внутри одной корпорации. Именно такой подход к разнообразию моделей и собственному производству комплектующих Дюрант считал ключом к успеху.
Причём в этой компании вполне мог оказаться и Ford.
В 1909 году Дюрант договорился с Генри Фордом о продаже его бизнеса за 8 миллионов долларов. Но банк отказался финансировать сделку. Представьте, если бы Mustang и Camaro могли бы десятилетиями выяснять отношения на семейных посиделках.
Самому Дюранту его попытки прыгнуть выше головы обошлись очень дорого. В 1910 году финансовые проблемы заставили его уступить контроль над GM банкирам. Тогда он вместе с Луи Шевроле основал Chevrolet, добился успеха и через покупку акций вернул себе контроль над General Motors.
В 1916 году он снова стал её президентом.
Вот такой автомобильный день календаря. Человек, зарабатывавший на лошадях, вовремя поверил в машины. А когда его отстранили от собственной автомобильной компании, создал ещё одну — и с её помощью вернулся.
Кажется, это был самый дорогой способ доказать бывшему начальству, что оно поспешило с выводами.
Успех длился недолго, но это уже абсолютно другая история…
Продолжение следует!
Показать полностью
7
Из IT в стройку: Как айтишники из Москвы открыли современную ремонтную компанию в Москве и сколько это приносит1
В апреле 2023 года мы запустили необычный для нас проект - ремонтный сервис нового формата. Первого клиента нашли только в начале лета, но уже с первого проекта удалось достичь запланированной прибыли. Расскажу, как мы создали современную компанию для поколения "новых денег", которые не готовы к тому, что прораб будет класть половину стоимости ремонта себе в карман, а сроки растягиваются без ограничений и почему это оказалось прибыльным бизнесом.
Как всё начиналось
Конец 2022 года. Я работал менеджером проектов в крупной IT-компании, мой друг Антон - тимлидом в другой известной технологической компании, а Дима занимал позицию backend-разработчика в третьей. У всех стабильные зарплаты, интересные проекты - жизнь шла своим чередом, пока Антон не решил купить квартиру в новостройке.
После долгих поисков он остановился на 85-метровой квартире в ЖК около метро Саларьево - современный комплекс с подземным паркингом и зелёным двором. Как типичный программист, к поиску ремонтников он подошёл педантично: изучил десятки предложений, провёл собеседования с кандидатами. В итоге выбрал бригаду с Авито с "15-летним опытом работы".
Денис (это я:) - один из создателей сервиса
За время ремонта у Антона мы с Димой часто приезжали к нему - помочь, посоветовать, и просто поржать над очередными косяками строителей. У нас обоих за плечами был серьёзный опыт управления командами, внедрения процессов, автоматизации и контроля качества. И знаете что? Нам казалось, что главное в ремонтном бизнесе - это грамотный менеджмент и организация процессов. И на самом деле, все примерно так и есть.
День когда мы решились
Если честно, мысли о собственной ремонтной компании появились у нас задолго до этого случая. В IT-тусовке часто шутят, что в России есть три верных пути: вебкам, айти и стройка. И мы, насмотревшись на хаос в ремонтной сфере, не раз обсуждали возможность открытия своей “фирмы”.
Мы выделили основные проблемы, которые должны были исправить с помощью своего сервиса
Первое - это постоянно растущие сметы и "задранная стоимость" на работы. Ну вы серьезно? Почему для меня ремонт в квартире должен чем-то отличаться от заказа носков на Вайлдберриз? Почему-то там нет такого, что цена носков может вырасти в 2 раза за время доставки. А тут начальная смета в 1 миллион превратилась почти в 1,7! И каждый раз это "ой, тут стены кривые", "ой, а тут придется докупить", "ой, а это мы не учли".
Второе - это бесконечно растущие сроки. Это еще хуже. Как люди с опытом в менеджменте, мы прекрасно знали, что растущие сроки – это всегда раздолбайство управления и ленивые рабочие. Но тут было чуть посложнее, об этом чуть позже. У Антона обещали сделать за 4 месяца, а в итоге растянули на 8.
Третье - хитрые прорабы. Это вообще отдельная история. Когда прораб говорит "давайте я сам закуплю материалы, у меня скидки", знайте - он накинет сверху процентов 30-40. А еще есть "срочные работы", которые почему-то не были учтены в смете. И конечно, вечная классика - экономия на материалах: заказываешь одно, а привозят что-то попроще, но по той же цене.
Целевая аудитория
А параллельно с этим мы определили нашу целевую аудиторию. Чтобы выделиться на конкурентном рынке, мы решили ориентироваться на молодых IT-специалистов и представителей “современных” профессий, живущих в Москве в возрасте 30-40 лет. Тех, кто покупает квартиру в новостройке и привыкших к хорошему сервису. Кто не готов, что его будут водить за нос и разводить на деньги.
Что с ценой?
При этом очень важно было держать цены НИЖЕ, чем у других компаний, иначе на рынке просто не выжить. В премиум сегмент нужен "пропуск" в виде большого количества работ для определенного типа клиентов, поэтому нам было понятно, что "брать" много - пока что, непозволительно. Но мы нашли способ: автоматизация процессов, прямые поставки материалов, четкое планирование работ и никаких скрытых накруток. Но несбыточной мечтой это покажется только обывателю: на самом деле сервис и правда должен быть таким, вообще любой.
История первого заказа летом 2023 года
А теперь самое интересное - наш первый заказ. Это была отдельная эпопея. Начало лета 2023, звонок от потенциального клиента.
Первый клиент оказался прямо "в яблочко" - тоже айтишник (пришедший из первой контекстной рекламы в яндексе запущенной на 20 тыс.), работал в крупной компании, купил двушку в панельке 80-х годов. Причем достаточно убитую - стены местами с дырками, старый паркет, трубы помнящие еще Горбачева... Но нам, если честно, даже повезло что первый объект был не новостройкой. На старом фонде учиться легче - там хотя бы есть на что посмотреть, в отличие от новостроек, где все "сюрпризы" спрятаны в голых стенах.
Дырка в стене была ДО демонтажа. Клиент купил квартиру с "убитым" ремонтом подешевле, в надежде сэкономить
Как мы мастеров искали
Начали с поиска бригады. Вот тут был первый холодный душ - оказалось, что найти классных специалистов без своей наработанной базы очень сложно. Мастера хорошего уровня либо уже при деле, либо просят космос. А те, кто сразу соглашается - ну, вы понимаете. За две недели провели больше 10 собеседований (назовем их так😊). Причем процесс собеседования мы сразу сделали "как в айти" - тестовые задания, проверка портфолио, разбор технологий работы. Бригадиры были в шоке - некоторые прямо уходили с собеседований, когда мы начинали распрашивать про технологии укладки плитки и показывали фотографии косяков с объектов с форумов.
В итоге нашли бригаду - два брата, которые до этого работали в крупной ремонтной компании, но ушли потому что устали от "серых" схем – по отношению К НИМ ЖЕ. В основном - задержки з/п и прорабы.
В том же санузле, но уже после демонтажных и некоторых черновых работ. Братья очень помогли нам с первым ремонтом, кроме этого, они дали нам контакты проверенных рабочих, которые впоследствии делали ремонт вместе с ними
Купили первый комплект инструмента - это отдельная история на 100 тысяч рублей. Ещё сразу купили свою тепловую пушку - это из необычного. Большинство компаний привлекают "потолочников" на субподряд. Мы захотели сразу начать формировать свой инструментарий для будущих сотрудников. Зато потом эта закупка очень помогла - не зависели от того, что принесет с собой бригада. Позже, когда начали расширяться купили свою штукатурную станцию. Это, на удивление, было самой выгодной покупкой.
Первые сложности
Начали ремонт. И тут поехало... Первый сюрприз - когда начали снимать старую штукатурку, оказалось что стены буквально рассыпались. Плюс под старым линолеумом в коридоре нашли деревянный пол с насыпью под ним.
Тут был первый серьезный разговор с заказчиком. Объяснили ситуацию, показали все фотки, рассказали что сколько будет стоит в соответствии с прайс-листом. Тут очень помогло то, что мы сразу взяли за правило - фотографировать вообще все. Каждый этап, каждый слой, каждую трубу.
С материалами тоже было весело. Первый месяц я лично объездил все крупные строительные магазины в радиусе 30 км. Искал поставщиков, договаривался о скидках. Помню, как чуть не купили партию плитки по "супер-выгодной" цене, а потом выяснилось что это условно "второй сорт" - брак, который продают через "серые" схемы.
Cделали систему закупок: (Первый заказ полностью сделан из материалов, купленных в Петровиче и на маркетплейсах). Бригада присылает список - мы проверяем цены у 3-4 поставщиков и заказываем где дешевле.
Мы сразу внедрили систему ежедневных фото-отчетов и еженедельных созвонов. Плюс сделали чат в телеграме, куда скидывали все чеки, все накладные, все фотки. Такая прозрачность очень помогла - клиент видел, что мы не химичим с ценами и не пытаемся на нем нажиться.
В итоге сделали.
Братья советовали нам недостающих специалистов по ходу ремонта и постепенно, укладываясь в срок мы сдавали клиенту новый и новый этап. Честно, это было не так сложно как казалось в начале, но нужно понимать, что на самом деле, проблем по ходу ремонта и мелких трудностей было ОЧЕНЬ много, просто мы как люди привыкшие, понимали что сейчас это и есть наша работа , за которую нам платит клиент - взять на себя все заботы по ремонту. Но серьезных форс-мажоров не возникало, максимум понервничали, когда внесли предоплату потолочникам, которых нашли по объявлению, после чего они явно начали задерживать сроки, но в итоге, все обошлось. Нам и до этого было ясно, что чем быстрее мы соберем свой , хотя бы, небольшой штат, тем лучше и выгоднее. Но для этого надо быть уверенным в постоянном потоке заказов, что мы на тот момент, не могли себе позволить.
Главное - мы поняли как надо и как не надо. Все закупки только через нас. Все договоренности - только в письменном виде.
По деньгам первый проект получился условно в ноль - не считая наших вложений в инструмент и рекламу. Но мы получили бесценный опыт, наработали связи с поставщиками (если это можно назвать так пафосно) и главное - поняли, что наша модель рабочая, хотя на тот момент не были в этом до конца уверены. Наши сомнения развеяло лето 2023 года.
Наша первая работа, которую нам помогли закончить "братья", советуя недостающих мастеров на каждый этап работ. Цена работ для заказчика вышла 750 000 рублей. Летом 2023 года, за аналогичный объём работ авитовские бригады просили до миллиона(!)
Сайт и маркетинг или как мы общаемся с клиентами ещё до первого звонка
Кстати, про сайт. Первую версию мы сделали за пару вечеров на Тильде - максимально простую: фотки, цены, контакты. Знаете что? Он у нас до сих пор такой – но с значительно изменённым UI/UX. Я иногда ловлю себя на мысли - вот мы же, можем сделать что-то крутое, с личным кабинетом, онлайн-сметами... Но потом смотрю вордстат, статистику и думаю - а зачем? Клиенты находят нас, звонят, все работает. Иногда лучшее решение - самое простое.
На главной странице "в лоб" о том кто мы, наши конкурентные преимущества, специализация и примеры работ
Сразу "ярко" заявляем о действующих скидках. Кроме этого, простым текстом пытаемся общаться с клиентом и убедить его в нашем сервисе, пока что, не общаясь с ним лично - конверсия в лиды увеличилась значительно, но важно, чтобы все предложения были реальны
А вот ворд стат. За последний месяц нас искали 680 раз не считая статистики переходов по прямой ссылке. Доказательство того, что дорогой сайт не нужен. Наш стоит 6 000 рублей в год, а сделан за 20 часов
Примеры лучших работ как маркетинговый инструмент
Оставляли подобные фото с примерами работ и вотермаркой в отзывах к жилым комплексам. Отличный маркетинговый инструмент - сразу определяем нужную ЦА и бесплатно заявляем о себе. Точно знаем, что минимум один клиент был из отзывов яндекс - поэтому работает
Как мы масштабировались и разбирались в проблемах ремонта
Теперь про то, как мы начали разбираться в проблемах ремонта и потихоньку расти. Знаете, за этот год мы много думали - почему вообще ремонтные компании задерживают сроки и не могут сделать работу по первоначальной цене? И нашли несколько интересных моментов.
Первое - сроки. Тут даже копать глубоко не пришлось - сам рынок сформирован так, что клиенты просто привыкли к задержкам. "А, ну это ремонт, тут всегда так" - классическая фраза. Благо тут нам помог опыт организации процессов из айти. Четкие спринты, ежедневные отчеты, календарный план. Работает как часы, если не филонить.
Второе - вечно растущая цена. Вот это было сложнее. В новостройках еще можно точно посчитать, а во вторичке... Но благодаря наработкам этот вопрос стал гораздо яснее. При правильно организации процессов, непредвиденные работы лучше оплатить из своих средств, чем терять клиента. Только так и делается сервис.
Третье - больная тема - воровство на материалах. Тут мы конкретно закрутили гайки. Завели строгий учет, до последнего мешка штукатурки. Прорабам сразу сказали - любая жалоба от клиента на нечестность - это конец сотрудничества. Знаете что самое смешное? Когда начали работать честно, оказалось что маржа все равно хорошая. Просто многие привыкли что надо обязательно накручивать еще и еще.
Неприятные особенности прозрачного сервиса
Большинство компаний, которые начинают работать честно, быстро сдуваются. Потому что сам потребитель привык к плохому сервису. Приходишь к клиенту, говоришь "мы все сделаем четко по смете и в срок", а он смотрит с недоверием - "да ладно, так не бывает". Сейчас в 2024-м ситуация получше, но рынок все еще очень консервативный.
Продвижение или как мы брали “Новую Москву”
Наш любимый Прокшино в Новой Москве - в 2024 году, это самый перспективный район в котором покупатели - наши потенциальные клиенты
Расти начали потихоньку. Сначала сделали специальные цены для новой Москвы - там как раз много новостроек, где мы хорошо научились работать. Потом пошли заказы по рекомендациям. Когда я говорю “пошли” заказы нужно понимать, что это 1-3 заказа в месяц стабильно, что на самом деле, тогда казалось не мало. С рекламой экспериментировали забавно - оставляли визитки в подъездах (да, просто старые добрые визитки!), ставили рекламные ящики у офисов продаж в дни выдачи ключей.
Был случай, когда на одном ЖК поставили такую стойку, а через неделю риелтор оттуда сам позвонил и предложил взять себе процент, если клиент пойдет к нам.
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, (летом было 5 в месяц, если разделить). Большинство клиентов приходят по рекомендациям. Штат за год работы постепенно собрали свой. Трудоустроено 14 сотрудников. Если их не хватало (как летом), привлекали мастеров с которым уже работали раньше, по договору ГПХ. Просили всех регистрировать самозанятость или ИП – это было тяжело, но зато честно платим налоги по Доходы – расходы.
Как устроен процесс
Знаете, что самое сложное в ремонтном бизнесе? Нет, не поиск клиентов и не работа с материалами. Самое сложное - это выстроить систему, которая будет удовлетворять запросы клиента и при этом позволит компании зарабатывать. Мы долго думали над этим и придумали несколько интересных решений.
Начнем с оплаты. Если посмотреть на московский рынок, там забавная система - вроде бы без предоплаты, но это только за первый, самый дешевый этап. А потом - бац, и клиент должен внести 50% от всей суммы. И попробуй не внеси - бригада уйдет на другой объект. Мы сделали иначе: разбили весь ремонт на этапы (их получилось 12 для капитального ремонта), и берем предоплату только за текущий этап. То есть клиент всегда понимает, за что именно платит, и может контролировать процесс.
С договорами тоже интересно получилось. Сначала делали один стандартный, а потом поняли - люди разные, запросы разные. Сейчас у нас три варианта: просто на работы (для тех, кто сам хочет закупать материалы), на работы плюс материалы (самый популярный), и полный пакет с дизайн-проектом. Кстати, про дизайн - мы не держим штатных дизайнеров, работаем с фрилансерами. Так получается и дешевле для клиента, и качество выше - каждый дизайнер специализируется на своем стиле.
Первый образец договора, который ставили на сайт
Расчёт стоимости
Расчет стоимости работ - отдельная история. Когда начинали, было очень сложно. На рынке нет четких цен - один мастер берет 3 тысячи за квадрат стяжки, другой - тысячу, третий вообще говорит "ну давайте посмотрим по факту". Сначала работали по среднему прайсу, но часто уходили в минус по отдельным этапам - то бригада дороже встанет, то материала больше уйдет. Сейчас, когда появились постоянные сотрудники, стало проще - мы точно знаем их расценки и можем давать фиксированную цену.
Материалы
Выяснилось, что в крупных магазинах часто дешевле в сравнении с рынками стройматериалов, особенно если ловить акции. Плюс появились маркетплейсы - там вообще красота по ценам. И главное - полная прозрачность, клиент сам видит все позиции. Если находим материал дешевле - возвращаем разницу. Был случай, когда на керамограните сэкономили клиенту почти 30 тысяч - просто потому что, нашли ту же плитку в другом магазине по акции.
Как работаем сейчас
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, зависит от сезона и сложности объектов.
Процесс обкатан до мелочей: сначала выезд на замер, потом предварительная смета. Если клиента все устраивает - детальный расчет и договор. Дальше начинается самое интересное - согласование материалов, закупки, работа.
Особенности продвижения и подводные камни
С продвижением интересно получилось. Сначала, как все, полезли на Авито. И знаете что? Не зашло. Там своя специфическая аудитория и конкретно у нас, с Авито “ не пошло”.
Свежий пример страницы с авито в категории "Ремонт квартир". Как клиенты определяются с подрядчиком среди тысяч однотипных объявлений - хороший маркетинговый вопрос, который мы решаем, после чего полноценно "зайдём" на авито
Пробовали контекстную рекламу яндекс - тоже так себе результат. Клики дорогие, конверсия низкая. Зато отлично зашла таргетированная реклама в Instagram* (*запрещен в РФ) и реклама в районных пабликах ВКонтакте. Особенно в группах новостроек в ТГ - там как раз наша целевая аудитория.
Но главный канал - сарафанное радио. Причем работает оно интересно. Всегда знаешь , от кого пришли заказчики и проще выстраивать коммуникацию. Есть клиент - он доволен, рассказал коллегам - и понеслось. За три месяца получили еще два заказа от сотрудников той же компании. Выходит такой “корпоративный ремонт”)))
Были, конечно, и провалы в продвижении. Пытались работать с риелторами - предлагали им комиссию за клиентов. Не пошло - у них свои схемы, свои бригады. Пробовали давать рекламу в лифтах, входных группах - тоже мимо, ни одного обращения, но тут скорее из-за того что эта реклама буквально на день.
ИТОГ
Сейчас мы существуем уже чуть больше года и в целом смотрим на ремонтный рынок не так, как раньше. За это время мы сделали несколько важных заметок для себя:
Оказывается, большинство проблем в ремонте - это не технические сложности, а банальная организация процессов. Когда все четко спланировано и каждый знает что делать - даже самый сложный ремонт идет как по маслу.
Мы поняли, почему многие компании "химичат" с ценами и сроками - просто потому что не умеют нормально считать и планировать. Когда все процессы выстроены правильно, можно работать честно и все равно оставаться в плюсе.
Самое сложное - это не найти клиентов или научиться делать ремонт. Самое сложное - это переломить привычку рынка работать "по-серому". И заказчики, и исполнители настолько привыкли к непрозрачным схемам, что честный подход вызывает удивление.
Мы до сих пор учимся. Каждый объект - это новый опыт и новые вызовы (особенно по части коммуникаций с клиентами). Но главное - мы видим, что наша модель работает и пока что, нам удается держать ценник немного ниже рыночного, за счёт того что до сих пор не имеем в найме маркетологов, IT, отдела продаж и менеджеров по продажам. Стараемся нанимать именно рабочих, все остальное можно отдать на аутсорс.
Уважаемые пикабушники, были рады составить для вас эту статью! С любовью, СК Комната
Показать полностью
22
Cadillac Series 62 1949
Показать полностью
9
Новости по фильму Motor City
Трейлер фильма Motor City от IFC.
Страна: США
Жанр: Боевик / Криминал / Драма / Детектив / Триллер
Дата выхода: 23 июля 2026 года
Описание: Детройт 1970‑х годов. Бывший заключённый Джон Миллер выходит на свободу и начинает искать тех, кто его подставил. Движимый жаждой мести, он готов пойти на всё, чтобы расквитаться с обидчиками.
Источник: IFC
Показать полностью
2
Невидимые линии (6)
Продолжаем знакомиться с книжкой Максима Самсона.
Все части выложены в серии.
Восьмая миля
Список линий, разграничивающих своих и чужих, открывает улица, отделяющая Детройт от бывших его пригородов. Значение своё она получила во времена расовой сегрегации, начиная с 1896 года. В 1941 году даже построили стену, разделяющие некоторые чёрные и белые кварталы. Проблема была тогда в том, что соседство с чёрными кварталами считалось риском, приводящим к отказу в ипотечном кредитовании. Тогда поощрялось строительство пригородных домов для белого населения. Параллельно в центральные кварталы заселялось всё больше чёрных, так что результатом было бегство белого населения из города. Многие риэлтеры сделали капитал на продаже оставленных квартир новым жильцам по завышенным ценам.
В итоге сложилась ситуация, что к северу от Восьмой мили, пересекающей город с запада на восток, проживали состоятельные белые семейства с автомобилем, а к югу, ближе к центру города – остальные. Сегодня чёрные могут теоретически жить, где хотят, но Восьмая линия остаётся напоминанием о былых временах. Она отделяет бедные преимущественно чёрные кварталы к югу от состоятельных преимущественно белых пригородов к северу от неё. Городские власти пытаются вдохнуть жизнь в депрессивный центр города путём строительства спортивных арен и развития общественного транспорта. В последнее время сформировался тренд на заселение ставшего дешёвым Детройта молодыми профессионалами, но вряд ли они все поедут жить в центр. Граница останется. Одним из немногих, кто пытался избавиться от неё, был рэппер Эминем, который в 2002 году выпустил автобиографический фильм «Восьмая миля». Но репутация – это такая вещь, которую быстро так не изменишь.
Парижские окраины
Миллионы считают Париж городом любви, но к его пригородам это вряд ли относится. Если в США или Великобритании пригороды любят состоятельные, то во Франции эти районы характеризуются этнической и расовой пестротой и насыщены контрастами между бетонными монстрами и бедными кварталами. Преступность и безработица являются бичом этих кварталов, которые французы называют banlieu.
История этого психологического раздела берёт начало в девятнадцатом веке, когда Наполеон III решил модернизировать старый город с узкими улочками, где так удобно было строить баррикады, поручив это дело Жоржу Осману. Так возникли знаменитые парижские бульвары, олицетворяющие силу, монументальность и эффективность. Город похорошел, в то время рабочий класс оказался вытеснен из центра (что являлось одной из целей проекта). Жить там стало попросту не по карману. С глаз долой – из сердца вон. Парижские элитарии были довольны.
Так и сегодня. Несмотря на то, что от давно устаревшей городской стены осталось лишь несколько бастионов, пересечение Периферика и сегодня сравнивают с пересечением границы. Ведь он отделяет центральный Париж от Банльё.
Парижская окраина серьёзно эволюционировала в послевоенное время. Разрушения Второй мировой, массовая иммиграция и бэби-бум привели к строительству дешёвого госжилья для бедноты по планам Ле Корбюзье. Этот модернизм пришёлся не по душе почти всем, особенно если учесть, что знаменитый архитектор предусмотрел разделение функций, и чтобы попасть в магазин или на работу, жителям новостроек требовалось сесть в автобус. Неудивительно, что те, у кого появляется достаточно средств, пытаются свалить оттуда в более приличную местность. Власти поднимают привлекательность жизни в этих районах и строят неплохое жильё, но недостаток инвестиций в инфраструктуру снижает желание селиться там.
По факту большинство пригородов потихоньку деградирует и населено в основном бедными арабами и чёрными. Кому-то из них удаётся выбиться в люди, но публичные персоны типа Килиана Мбаппе считаются чаще исключениями, нежели правилом. Слишком для многих французов Банльё служит синонимом преступности и антисоциального поведения. Правые политики сетуют на формирование параллельных обществ и собираются «достать Керхер из погреба, чтобы вернуть порядок на улицы». Атаки джихадистов только подогревают мнения о том, что эти районы не только отличаются от остальной Франции, но и не уважают пресловутые свободу, равенство и братство. По факту получилось что-то вроде детройтской Восьмой мили, только шиворот-навыворот. Простой француз всегда вспомнит о том, что там банды, наркотики и поджоги автомобилей, а тот, кто там живёт, часто испытывает кризис идентичности. Он вроде бы и парижанин, но не совсем, вроде бы и француз, но одновременно и иностранец. И в отсутствие перспектив круг бедности и разочарования замыкается.
Журналисты и политики говорят о де-факто апартеиде и иностранных анклавах. Если посмотреть новостные репортажи и некоторые фильмы, то можно даже в чём-то согласиться с этим тезисом. Жизнь в Банльё оставляет впечатление постоянной нищеты, нежели прогресса. В 2016 году был организован новый административный регион под названием Большой Париж. Одной из целей этого мероприятия является интеграция пригородов и снижение неравенства. Может быть, из этого что-то выйдет, но многие жители парижских окраин в этом не уверены: пока существует нелюбимый Периферик, разделение на Париж и Банльё будет оставаться в силе.
Линии мира
Эти линии доказывают, что наступление мира не обязательно приводит к исчезновению границ. Это особенно верно на примере Северной Ирландии. Ирландцы столетиями боролись за свою независимость, но настоящий шанс у них появился лишь в двадцатом веке. Пасхальное восстание оказалось подавлено, но это кровавое подавление окончательно дискредитировало Великобританию в глазах многих ирландцев. После войны Ирландия обрела независимость, но бывшая метрополия оставила за собой кусок территории на севере под тем предлогом, что в этих шести графствах унионисты были в большинстве.
Эта граница, прочерченная по живому, по сей день остаётся источником проблем. Конец двадцатого века вошёл в британскую историю под благозвучным названием Смуты, хоть насилия тогда хватило чуть ли не на гражданскую войну. После волны насилия британской армии пришлось в срочном порядке возводить стены между враждующими общинами в Белфасте.
За три десятилетия в конфликте погибло свыше 3500 человек. Несмотря на начало мирного процесса в 1994 году, психологию просто так не изменишь. Стены остаются на месте, несмотря на решение, от них избавиться. До сих пор находятся люди, которые протестуют против их сноса, говоря, что с ними они чувствуют себя в безопасности. Они предлагают просто прорубить в них ворота, закрываемые на ночь. Кроме того, стены мира изрисовали за всё это время, так что собирается много туристов, чтобы поглазеть на муралы.
Что тут сказать… Раздельное проживание с самого детства оставляет свой след. Снести стену гораздо легче, чем выстроить доверие или избавиться от части своей идентичности.
Замечу, что эти «линии мира» сторонники объединения двух Ирландий называют «стенами позора». Но в целом автор прав: убрав стену, трудно добиться согласия между теми, кто живёт по разные стороны Автор не рассказал о проблемах, связанных с выходом Великобритании из ЕС, когда северные и южные ирландцы, привыкшие к жизни в Союзе, поняли, что их снова разделяют.
Показать полностью
4
Власти Детройта умоляют жителей не воровать пожарные гидранты, которые пропадают по всему городу: за последние 48 часов исчезло 75 гидрантов
Похитители нацелены на металлические форсунки и стебли поверх гидрантов, стоимость которых составляет около 600 долларов.
Источник:
Показать полностью
Deus Ex: Human Revolution и газеты будущего
Газеты в игре Deus Ex: Human Revolution необычны. По сути, это цифровой планшет, который отображает только новости. Купил один раз такой девайс — и смотришь новости хоть до посинения (интересно, можно ли с него выходить в интернет и закачивать фильмы с музыкой?). Подборка будет регулярно обновляться. Возможно, если пролистать дальше, то получится дойти до объявлений о продаже квартир, машин и, чем будущее не шутит, знакомств с аугментированными людьми.
Нас интересует статья в одной из газет. Здесь описывается, что экономически разрушенный Детройт (который с 80-х годов действительно находится в плачевном состоянии) вновь стал великим, когда в него с двух ног влетел Дэвид Сариф со своей компанией по разработке технологических аугментаций. Возможно ли такое, что сейчас придёт какой-нибудь капиталист и откроет огромный бизнес, способный поднять целый город? Крупнейший город штата. Да, возможно, но кто захочет это делать, если цена работника в США слишком высока? Когда у тебя есть выбор между дешёвой и не очень дешёвой рабочей силой, почему бы тебе выбирать вторую?
Поэтому в реальном 2027 году компания «Сариф Индастриз» свои заводы открыла бы где-нибудь в Индии, но не в Детройте. В Детройте, возможно, был бы только головной офис, как у Apple в Калифорнии. Но... нафига открывать офис богатой компании в занюханном Детройте?
Показать полностью
1