Мне нельзя в Бельдяжки...
..., которая сможет отомстить только так)))
Есть возможности договориться у этого надутого аккаунта https://pikabu.ru/@KATIKET.366? Решалы, вы где, спите шоле?
..., которая сможет отомстить только так)))
Есть возможности договориться у этого надутого аккаунта https://pikabu.ru/@KATIKET.366? Решалы, вы где, спите шоле?
Приехал в отпуск с СВО, решил срочно привести зубы в порядок. Думал, сейчас начнётся: очереди, нервы, бормашина эта жужжит - я аж сам не свой, сколько себя помню.
А тут вообще другая история. Захожу - меня сразу без очереди пропускают. Девушка с регистратуры подошла, чуть ли не за ручку отвела в кабинет, как ребёнка. Всё объяснили, показали, спросили, как удобнее.
И главное - отношение такое душевное, спокойное. Я даже удивился: зубной страх, который со мной всю жизнь , просто испарился. Сижу в кресле, а не трясусь, как раньше.
Сделали всё быстро, аккуратно. Даже как-то приятно стало. Вот так бы везде - по-человечески, без нервотрёпки. Врачам и персаналу огромное спасибо ❤️
Отпуск продолжается...
В конце марта этого года позвонил хороший знакомый. Илья (так его зовут) поведал мне грустную историю. Рассказал, что был в длительной командировке и заболел там. Простыл. Кашель, насморк, высокая температура. Потом появилась одышка и боль в грудной клетке. Обратился в поликлинику по месту работы. Ему сделали снимки, взяли анализы и госпитализировали в инфекционную больницу с пневмонией. Когда наступило улучшение, выписали на долечивание "по месту жительства". Вернулся домой. После возвращения домой наступило ухудшение самочувствия. Вернулась одышка и боль. А ещё появилась кровь в мокроте. С этими жалобами мужчина обратился в поликлинику на приём у терапевту.
- На приёме сидит молоденькая девочка и говорит мне, что у неё дочка точно также болела. "Ей всего три годика, и то не ныла. Ну а ты? Ну что ты ноешь? Вот тебе лечение. Иди домой и лечись." Она даже не стала лёгкие слушать.
Илья взял листок с назначенным лечением и пошёл домой. Подумал немного и решил воспользоваться полисом ДМС, который оформляли при поступлении на работу. Позвонил в больницу, с которой был заключён договор. Его записали на приём в тот же день. Илья сел в машину и поехал в Екатеринбург, так как нужная поликлиника находится там. В поликлинике был осмотрен пульмонологом очень тщательно.
- Минут сорок осматривала и выслушивала лёгкие. А потом выписала направление на госпитализацию. Сначала хотела в больницу, которая в Екатеринбурге находится отправить. А потом вспомнила, что в Пышме своя больница есть, и велела туда ехать. Вот я к тебе и звоню, чтобы спросить, стоит или нет ложиться в больницу?
- Конечно, стоит! Скажу больше - тебе необходимо туда поехать.
- А вдруг эта, которая меня домой отправила, будет меня там лечить и опять говорить "Ну что ты ноешь"?
- Не будет. Там таких не держат.
В тот же вечер Илья лежал в больнице "под капельницами" и "с уколами в филей". На утро уже почувствовал себя лучше. Через 4 дня узнавала о самочувствии Ильи. Сказал, что ещё лучше стало.
- Температура теперь повышается не сильно и только вечером. И мокрота почти без крови. Одышка стала меньше. Помаленьку выздоравливаю.
Сейчас Илья жив и здоров. И хорошо, что не все врачи такие, как эта барышня из нашей поликлиники. Мог бы и помереть хороший человек. Двусторонняя пневмония она такая коварная. Мрут люди от неё иной раз. Или от осложнений...
Традиционно хочу сказать большое спасибо людям, регулярно упоминающим меня в своих постах.
@kka2012, пишет юридические и другие интересные истории. А так же пишет про страшное и мистическое.
@PyirnPG - разнообразно и интересно. Например, про историю создания подводных лодок.
Не хочешь читать, но хочется что-нибудь посмотреть? Тогда смотрите @Balu829. Особенно про феминизм и толерантность. С толерантностью у нас нынче беда какая-то. Ну да вы и сами об этом знаете.
А ещё хочу упомянуть Ирину. У @IrinaKosh котов много, и каждый из подопечных нуждается в своём человеке и своём доме. Будет здорово, если кто-нибудь поможет и приютит котёнка или взрослую кошку.
С этими блокировками что-то перемудрили уже совсем.
И я даже понимаю, почему и зачем. Но прям перебор.
То есть понятно, что если бабушек мошенники разводят на миллионы - то говорить бабушкам "не говорите никому код от госуслуг" недостаточно. Надо таки и мошенникам не давать возможности им названивать.
И бывает сложно эту грань провести - где защищать, а где дать свободу.
Когда у меня дочь входила в период пубертата и начинала требовать свободы, у меня была похожая дилемма. И я решала этот вопрос тем, что когда она требовала в чем-то свободы - я ей эту свободу давала. Под присмотром.
И смотрела, что из этого выйдет.
Если выходила фигня - я её отбирала. До лучших времен.
И у неё не было вопросов, почему вот в этом я ей пока свободы не даю, и там, где она справлялась, она свой контроль над жизнью получала и я была спокойна. И никаких проблем с переходным возрастом у нас особо не было. И спорить с ней я тоже перестала, после того, как пару раз оказалась не права в итоге )
То есть, эту грань определяла эмпирическим путем.
Мне кажется и наши власти вполне могут проанализировать статистику - есть негативные последствия от ютуба и телеграма (и всех прочих) или не особо.
И нам, аргументированно пояснить, какие проблемы реально, на графиках есть, и мы вот их вот так решаем.
Я вот проблем не вижу. Не смотря на вражескую пропаганду рейтинги президента и одобрение его деятельности под 80% (Ответ на пост «Пора задуматься. Итоги. 31.03.2026»).
Какие проблемы этими действиями решаются? Чем они оправданы?
Щас будет длиннопост. Но сперва объясню, как до мыслей таких дошла.
На днях была у стоматолога. Спросила её: "Скажите, доктор. А когда же будут уже выращивать новые зубы и подсаживать пациентам?" Доктор рассмеялась в ответ: "Самой интересно. Вот уже и на животных тестировали, у крыс приживается. Весь затык – в тестировании на людях, этого сделать нельзя".
Я, представив себе виденные в сети фото людей с голыми беззубыми челюстями: "Ну, я думаю, многие согласились бы..." (ведь полно людей, которым нечего терять и они с удовольствием дадут себе в челюсть вживить новые зубы, рискуя даже тем, что они не приживутся).
Доктор: "Всё равно нельзя. Неэтично. Поэтому запрещают".
И тут я задумалась об этике...
Если кто не в курсе – я психолог. И у нас в психологическом профессиональном сообществе очень жёсткая этика. То есть, представления о должном и недолжном. Можно делать всякое – но это будет порицаться или наказываться санкциями, потому, что так нельзя и неправильно.
Раз в год я прохожу какой-нибудь да обучающий курс по специальности, и каждый год мне рассказывают свеженькое про этические требования к профессии.
И требования к этике, которые официально считаются приемлемыми – за них в отечественном профессиональном сообществе коллеги сожрут с потрохами. Сами психологи существенно более жестки к себе и коллегам, чем считается приемлемым с официальной точки зрения.
А кто нарушает – тех сообщество решительно порицает.
Выходит, и у врачей тоже всё сурово? И из-за этого беззубые вынуждены шамкать голыми челюстями? (Видимо, пока не подключится Китай, и, наплевав на все лаовайские "этики" навыращивает новых зубов и подсадит их пациентам; тогда и Европа с Америкой зашевелятся, не желая отставать и недополучать прибыль).
Так я к чему веду-то. Таким образом, можно описать, как минимум, два вида этики. Условно говоря – западную ("либеральную") и, скажем так, скрепную, у которой сейчас самая кузькина мать разгулялась.
Сперва про скрепную этику. Я про такую, которую практиковали ещё в СССР. Да, в Союзе было много хорошего – но гуманитарная сфера конкретно проседала (отчасти поэтому сдали в девяностые страну без боя: уж очень в последние годы в совке было скучно и всё запрещено).
Так вот, даже медицинская этика в Союзе исходила из того, что пациенту много чего про самого себя знать не положено, и с ним надо обращаться, как с дитём малым.
"Доктор лучше знает, а вам знать не положено". Даже о себе и своих перспективах. Например, о смертельной болезни в Союзе врачи не говорили умирающему до последнего момента – а чего человека волновать? Пусть думает, что поправится. Помрёт зато счастливым. И тем самым человек часто не мог привести в порядок дела, проститься с близкими, подвести итоги своей жизни и осмыслить пройденный путь.
Потому что "старшим лучше видно" и "вы не квалифицированы в таком разбираться".
И, на мой взгляд, это, конечно, возмутительно: то есть, кто-то другой будет решать, чего тебе, несмышлёному, можно знать, а чего нельзя. Даже относительно твоего тела и твоей жизни.
И эту советскую (скрепную) логику, надо сказать, с успехом продолжает сегодняшнее наше начальство уж лучше бы оно у Союза чему другому научилось. Блюрят в кадре то, что может негативно повлиять на неокрепшие умы зрителей (дяденек и тётенек 30+ и 40+, на минуточку):
Блюрят декольте в исторических постановках
Запикивают слова и фразы в фильмах (например, запикали фразу «к чёрту» на канале "Спас")
В старых фильмах блюрят логотипы машин, шильдики, кресты, свастики, названия лекарств (например, слово "барбитураты"), даже пол вокруг стола.
В «Джентльменах» заблюрили почти всё, кроме актёров (зрелище сюрреалистическое, посмотрите)
Вырезают куски из фильмов и песен (многие пикабушники упоминали о выпавших кусках из давно знакомых фильмов, или об отсутствии слов и даже куплетов в песнях на "Яндекс музыке")
(По ссылкам выше -- посты на Пикабу с картинками, пройдите и насладитесь, там пруфы).
Слово "роскомнадзор" уже стало совершеннейшим синонимом слова "суицид". Потому что даже называть это нехорошее нельзя,
как говорил доктор Ливси в мультике "Остров сокровищ": "Слово "ром" и слово "смерть" для вас отныне означает одно и то же!"
О блокировках и говорить не буду, про них вообще всё понятно. Но в любом случае: желание решать за взрослых людей, что им положено, а что не положено (что может повредить их неокрепшему разуму и идеологическим установкам) – вызывает сильнейшее раздражение и даже бешенство у тех, кому вырезали, запикали и заблокировали
И ещё отмечу: не только в богоспасаемом Отечестве запрещают, дабы не развратить неокрепшие умы и тела. Америка и прочий Запад этим тоже блещут:
В школах и библиотеках США запрещено хранить и/или заказывать книги на "неподобающие" темы. Чаще всего это касается тем ЛГБТ+, расы, секса или «неподходящих» ценностей. Пишут, что по данным PEN America и ALA (Американской библиотечной ассоциации), в 2023–2024 годах количество таких случаев резко выросло (более 10 000 инцидентов в некоторых отчётах).
Запрещают "Убить пересмешника" Харпер Ли и "Приключения Гекльберри Финна" Марка Твена – за то, как там назывались чернокожие. Формулировки запретов были: за использование расовых эпитетов и «конфликт с ценностями сообщества».
"Гарри Поттера" Дж. К. Роулинг — и того запрещают (не везде! в некоторых случаях) за «магию и колдовство»
Под запрет в США попадали "Бойня номер 5" Курта Воннегута или "1984" Джорджа Оруэлла – за «антиамериканские» или «вульгарные» элементы
Особенно много случаев именно в консервативных штатах: в Техасе и Флориде; там сотни книг удаляют по жалобам родителей или законам штатов.
А есть и вторая этика, условно назовём её "либеральная".
Она про то, что человек по природе своей склонен ко злу, и эти его нехорошие наклонности надо пресекать.
Надо народишко, значит, держать и не пущать не потому, что они как дети малые и плохому научатся – а потому, что людишки, дескать, так и рвутся нагадить, напакостить слабым и угнетённым. Поэтому стремление человека ко злу надо всячески удерживать: запретить отрицать Холокост, применять cancel culture ко всем, кто ко злу примкнул. Запрещать всякие слова (в "Симпсонах", например, высмеяно "n-word", слово на букву "н", которое, разумеется, сеет ненависть и уничтожает доброе). Европа и Америка вообще отличились на почве "защиты малых групп от ненависти и дискриминации".
В Великобритании действуют законы Public Order Act и Hate Crime laws, которые позволяют преследовать за «угрожающие, оскорбительные или разжигающие ненависть» высказывания по признакам расы, религии, сексуальной ориентации. Да-да, это в Британии ок. 5000 человек сидят "за репост" в соцсетях. Высказался против мигрантов -- и уехал в места не столь отдалённые.
В Канаде действует запрет на публичное разжигание ненависти против «идентифицируемых групп» (кого можно узнать по описанию расы, религии, пола и т.д.). Можно получить до 5 лет за призывы к геноциду.
Во Франции, Германии и других странах ЕС запрещено отрицание Холокоста, расистские или антисемитские высказывания. Во Франции можно присесть за «публичные оскорбления» по признакам религии/расы. В Германии вообще очень строгие законы, направленные против нацистской символики и речей.
Помните, во время второго баллотирования Трампа (которое закончилось неудачей и сроком Байдена) – Дональда нашего Фредовича банили в соцсетях? Тоже из этих самых соображений, чтобы зло не проникло на страницы свободной прессы и не заразило их своей имманентной злобностью. А Трампа западная интеллигенция считает и считала абсолютным злом – помните все эти истерики либералов в тиктоках после его победы на выборах в 24 году?
Ещё всяким негодяям просто препятствуют быть, существовать, осуществлять свои гражданские права. На родине права, в Великобритании в 1980–90-х действовал запрет на высказывания членов ИРА в СМИ («voice ban»). Дескать, чего их, пакостников, слушать, всё равно ничего хорошего не скажут.
То есть, запрещают и там и там, но очень по-разному.
В "либеральной" этике запреты тут не несут цели оградить "малых сих" от того, чего им не понять (как в этике "скрепной") – либеральные запреты ограничивают доступ взрослым и достаточно злобным существам (которыми считают граждан) к реализации своих недобрых намерений в отношении притесняемых и обиженных.
Местами даже, следуя такой этике, удалось добиться того, что бывшие слабые и притесняемые начали притеснять угнетателей, но это не цель данного текста, об этом не буду.
В итоге в обществе начинают замалчивать спорные темы, чтобы не поволокли в околоток – и развитию общественного осознания это также вредит. Это называется chilling effect, эффект заморозки. Но, заметим, это при любых запретах так, сделанных из любых соображений.
В комменты приглашаю высказываться (в максимально конструктивном и уважительном ключе, потому что грубияны и разжигатели будут забанены и больше на моей территории гулять не выйдут).
________________________________
Также напомню, что таки да я психолог и пишу психологические тексты в свой телеграм-канал, который я веду, невзирая ни на что – ссылка на него в шапке профиля.
Американская биотехнологическая компания R3 Bio, долгое время работавшая скрытно, раскрыла технические детали проекта по созданию «мешочков с органами». В основе разработки лежит модификация процесса клонирования и генетическое отключение развития высших отделов мозга у эмбрионов приматов для последующей замены органов у человека.
Екатерина Альбова
Автор Наука Mail
Первую партию клонов без мозга должны будут вынашивать женщины, которым за это заплатят Источник: Unsplash.com
Основатель стартапа R3 Bio Джон Шлоендорн представил концепцию получения так называемых «безмозглых клонов» — организмов с недоразвитым неокортексом, которые могли бы служить резервными источниками тканей. Согласно документам, изученным изданием MIT Technology Review, план включает многокомпонентную генную инженерию в масштабах, ранее не применявшихся к приматам. Методы «выключения мозга», хорошо отработанные на мышах, предлагается адаптировать для клонирования обезьян, а в перспективе и для человеческих клеток.
Ключевым техническим препятствием остается низкая эффективность клонирования. Из ста попыток лишь единицы завершаются рождением жизнеспособного потомства. В документах R3 упоминается решение этой проблемы за счет добавления гистоновой деметилазы — белка, который стирает генетическую память клетки. Эта молекула уже применялась при первом успешном клонировании обезьяны в Китае в 2018 году. Кроме того, стартап разрабатывает «исправление процесса клонирования» для устранения дефектов плаценты, из-за которых клонированные животные часто умирают после рождения.
Одной из главных целей привлечения средств было поддержать усилия по испытанию новых методов на обезьянах, базирующихся в Карибском бассейнеИсточник: GigaChat
Для создания организма без сознания предлагается использовать врожденный дефект — гидранэнцефалию, при котором у ребенка отсутствуют полушария мозга, но сохраняется ствол. Технически это достигается добавлением токсичного гена в растущий эмбрион для уничтожения определенных типов клеток.
Поскольку искусственных маток не существует, первую партию таких клонов должны вынашивать женщины. В будущем, как утверждается в письме сторонникам 2023 года, один клон без мозга сможет родить другого. Сама компания R3 категорически отвергает обвинения в попытках создания человеческих клонов с повреждениями мозга, называя такие утверждения ложными, но подтверждает, что ведет гипотетические дискуссии о будущем.
Не мое. Случайно прочитал.
Жуть полнейшая, честно.
Это не просто «биотехнологии будущего» — это прямой билет в чёрное зеркало, где мы начинаем выращивать «запасные тела» без высших отделов мозга, чтобы потом спокойно вырезать из них органы или (в перспективе) пересаживать туда свой мозг. Статья описывает именно то, что MIT Technology Review раскопал про R3 Bio: основатель Джон Шлоендорн годами тихо презентовал инвесторам идею «brainless clones» — клонов-человечков, у которых генетически выключают развитие неокортекса (с помощью тех же приёмов, что вызывают гидранэнцефалию). Первая партия — вынашивают обычные женщины за деньги, потому что искусственной матки ещё нет. Потом, мол, эти «мешочки» сами смогут рожать следующих. Звучит как сюжет «Острова» или «Бегущего по лезвию», только уже не фантастика, а pitch-deck стартапа из Калифорнии с деньгами Тима Дрейпера и прочих долгожителей.
Да, компания сейчас публично открещивается и говорит «мы только обезьянки-орган-саксы для тестов делаем», но документы и закрытые презентации говорят обратное. Это именно та граница, где наука перестаёт быть «спасением жизней» и начинает пахнуть фабрикой по производству полу-людей. Жутко не из-за «ой, Франкенштейн», а потому что мы впервые всерьёз обсуждаем, можно ли юридически и морально считать организм без сознания «не-человеком», которого можно выращивать как свинью на органы.
Сколько это будет стоить?
Пока точных цифр нет — технология на стадии «мы пытаемся повторить на приматах то, что уже плохо работает на мышах». Клонирование приматов сейчас имеет эффективность 1–3 % (из 100 эмбрионов выживает 1–3). Плюс многократная генная инженерия, исправление дефектов плаценты, суррогатное вынашивание… Даже на обезьянах это будет стоить десятки-сотни тысяч долларов за одного «орган-сак».
Когда (если) дойдёт до человеческих версий — на первых порах, скорее всего, миллионы долларов за одно тело. Сравните: сейчас пересадка почки в США — около 400–500 тыс. долларов, печени — миллион+. А тут не просто орган, а целый иммуносовместимый «запасной организм» под тебя лично. Позже, если масштабируют и оптимизируют (как было с ЭКО или генным редактированием), цена может упасть до сотен тысяч. Но первые 10–20 лет это будет игрушка для миллиардеров и сверхбогатых, которые хотят «вторую жизнь» через пересадку мозга в молодое тело-клон. Обычному человеку — недоступно десятилетиями.
Этическая сторона — это просто минное поле.
С одной стороны, аргумент утилитаристов железный: ежегодно сотни тысяч людей умирают в очереди на органы. Если мы можем выращивать тела без сознания, которые не страдают и не «чувствуют», — почему нет? Это лучше, чем ждать донора после аварии или использовать свиней (ксенотрансплантация всё равно требует иммуносупрессии).
С другой — классические этические бомбы:
Где проходит грань человека? Если у «мешочка» есть ствол мозга, сердце бьётся, тело растёт — это уже не просто «ткань». Это организм с человеческим геномом.
Эксплуатация женщин. Первая партия — суррогатные матери за деньги. Это уже сейчас этически спорно, а тут они будут вынашивать существо, которое потом разберут на органы.
Скользкий склон. Сегодня «выключаем мозг генетически ради этики». Завтра кто-нибудь предложит «лёгкие отключения» для «эконом-варианта». Послезавтра — евгеника и «тела на заказ».
Неравенство. Богатые будут жить по 200 лет, пересаживая мозг в новые клоны, а остальные — как обычно.
R3 Bio, конечно, говорит «мы только гипотетически обсуждаем», но когда деньги и технологии уже есть, «гипотетически» очень быстро становится реальностью.
В общем, да, это жутко. И да, это будет стоить бешеных денег. И да, этика здесь не просто «сложная» — она фундаментально сломана. Мы стоим на пороге момента, когда человечество должно решить: можем ли мы создавать жизнь только для того, чтобы её разобрать на запчасти? И готовы ли мы к тому, что ответ «да» изменит всё.
Что думаешь ты? Готов бы был подписаться на такую «запасную печень» за пару миллионов, если бы технология стала реальной через 15 лет? Или это та черта, за которую лучше не заходить вообще?
Первый раз в жизни прохожу диспансеризацию в бесплатной поликлинике, всегда считала что там работают хорошие, компетентные, тактичные врачи. Но как говориться в семье не без урода...
Взяла полдня на работе и решила разом пройти все, пока ждала свою очередь на УЗИ по талончикам, решила зайти к гинекологу чтобы время не терять. Захожу, а там тётя, я прям свои подростковые годы вспомнила, где тоже были такие тёти, громкая и грубая, выгнала меня с посылом, чтобы я анкету заполнила, а потом уже сюда совалась. Я очень надеялась что первое впечатление обманчивое и все обойдется.
Заполнила анкеты, тут и время мое на талончике к УЗИ подошло, после него к этой тёте пошла, она сказала подождать пять минут. К слову я за час проведенный в этом коридорчике не видела никакой очереди к ней, я одна, остальные к другим врачам сидят, а еще я заметила что дверь в её кабинет с щелями вверху и внизу сантиметров по 4-5, то есть все что она громко говорит очень слышно будет. Напрасно я надеялась что она будет говорить тише...
Слышу громкое : "ВХОДИТЕ!", взялась за ручку со словами :"Господи, спаси и сохрани!" в очереди послышались смешки. Села на кушетку отвечаю на стандартные женские вопросы, она сказала раздеваться пока, чтобы время не терять, ну я сняла только платье пока общаемся, остальное перед осмотром быстро бы скинула, она пишет пишет что-то там у себя, а потом взглянула на меня и как заорет :" НУ И ЧЕГО ТЫ МНЕ ТУТ СТРИПТИЗ УСТРАИВАЕШЬ??", я опешила...глазами хлопаю, а она продолжает: "КОЛГОТКИ СНИМАЙ, ТРУСЫ СНИМАЙ! И ИДИ НА КРЕСЛО!". Мне стыдно до жути, ладно бы никто не слышал этого кроме меня, а там же люди ( в том числе и мужчины) в коридоре...каждое слово слышат! Разделась полностью, пошла на кресло садиться, попутно отвечая ей на оставшиеся вопросы, один из них звучал так :"какими средствами контрацепции вы пользуетесь?" я ей тихонько говорю что мол вытаскивает вовремя, она в ответ прям таким громким преподавательским тоном :"ЭТО НАЗЫВАЕТСЯ ПРЕРВАННЫЙ ПОЛОВОЙ АКТ! И ЕСЛИ ТАК ДЕЛАТЬ ТО МУЖ ТВОЙ СТАНЕТ ИМПОТЕНТОМ И БУДЕТЕ ЖИТЬ С НИМ КАК БРАТ И СЕСТРА!". На этом моменте я испытала настоящий испанский стыд! Ну кто так делает, пациент и так уязвим, раздетый, на этом адском кресле, а тут еще и такие слова в адрес произносить на всю ивановскую, знает что девушка голышом не особо что ответит тебе... И в таком уязвимом положении я оставалась очень долго, она не спешила ко мне подходить и все чего-то писала в своих бумажках и спрашивала. Может это какая то форма доминирования? Если вы врач просветите меня, может это показатель опытности такой? И я ходила к некомпетентным врачам до этого момента?
Про сам осмотр и забор анализов я писать не буду...там не столько больно, сколько психологически тяжело, такое потом перед сном прокручиваешь и пóтом обливаешься.
16 января 1867 года в Туле в семье известного врача родился Викентий Смидович. Позже он возьмет псевдоним Вересаев и напишет книгу, которая разделит общество на два лагеря и сделает его знаменитым на всю Россию.
Сначала Вересаев выбрал гуманитарный путь — окончил историко-филологический факультет Петербургского университета в 1888 году. Но профессия отца пересилила: в 1894 году он получил диплом врача в Дерптском университете . Свой выбор он объяснял необходимостью для писателя знать биологическую природу человека и возможностью врача близко сходиться с людьми из всех слоев общества.
В 1901 году журнал «Мир Божий» начал публиковать «Записки врача». Книга была написана в форме дневника и без прикрас описывала то, о чем медики предпочитали молчать. Успех оказался небывалым — издания расхватывались моментально, книга получила более 100 откликов не только в русской, но и в немецкой, французской, английской и итальянской печати. До революции вышло 9 зданий.
Вот только реакция коллег оказалась прямо противоположной.
Врачебная печать дружно встретила книгу в штыки. Поразительно было то озлобление, с каким писали о ней.
«Медицинское обозрение» писало, что целью Вересаева было щегольнуть перед публикой своим «мягким» сердцем, обвиняло его в непрерывном «позировании» и «красивых фразах». Итог был жестким: «Человек бесчестный и необыкновенно развязный».
В «Одесских новостях» напечатали анонимное письмо врача: «Каждый порядочный врач относится с презрением к дегенерату Вересаеву. Печально, что в наше время является подобный фрукт, позорящий медицинское сословие».
Немецкий врач Л. Кюльц в своей брошюре обращался к Вересаеву так: «Скверная та птица, которая гадит в собственное гнездо!».
Кульминация наступила в ноябре 1901 года на годовом собрании петербургского Медико-хирургического общества. Председатель, лейб-хирург профессор Н.А. Вельяминов, посвятил «Запискам» заключительную часть речи.
Он заявил, что все утверждения Вересаева лживы, врачи выходят из школы прекрасно подготовленными, никогда не учатся на людях, и никаких опытов над людьми в клиниках не производится. Самого автора профессор охарактеризовал как «дикаря» с громадным самомнением, несомненным эгоизмом, с повышенной половой раздражительностью, носящего в себе признаки вырождения.
Эта речь стала ведром бензина, выплеснутым на пылавший костер. Шум поднялся невообразимый. В юмористических журналах появились карикатуры: Вересаев бежит по улице, а в него из окон врачи бросают тяжелые камни с надписями «злоба», «брань». Поэма «Вересиада» описывала, как жрецы врачебной науки проклинают «отступника».
Что именно так разозлило медицинское сообщество?
Главный вопрос — опыты на людях.
Вересаев собрал богатейший фактический материал из зарубежных и российских источников об экспериментах, которые проводились бесконтрольно, без согласия больных, даже не подозревавших, что под видом лечения их заражали сифилисом . Из всей медицинской прессы только газета «Врач» протестовала против этого.
Он сформулировал дилемму, которая мучает медицину до сих пор:
«Интересы медицины, как науки, постоянно сталкиваются с интересами живого человека, как её объекта; то, что важно и необходимо для науки, то есть для блага человечества, сплошь да рядом оказывается крайне тяжёлым, вредным или гибельным для отдельного человека».
Проблема молодых врачей.
Вересаев писал о том, что студенты выпускаются без практического опыта и вынуждены учиться на пациентах.
«Но когда я воображаю себя пациентом, ложащимся под нож хирурга, делающего свою первую операцию, — я не могу удовлетвориться таким решением»
Врачебные ошибки.
Самое страшное — Вересаев не прятался за фразами «меня плохо учили» или «диагноз был сложный». Он писал прямо: «Я убил».
Сам Вересаев позже признавался:
«Не люблю я этой моей книги. Она написана вяло, неврастенично, плаксиво и в конце концов просто плохо. Я не отказываюсь ни от чего, что там писал, все это нужно было написать, но можно было выразить мужественнее» .
Но именно «Записки врача» дали ему такую славу, которой без них он никогда бы не имел.
Сейчас исследователи называют «Записки врача» предвосхищением биоэтики. Вересаев требовал не маленького кодекса профессиональных приличий, а философского осмысления отношений между наукой и личностью. Он цитировал Бильрота:
«Мы работаем для человечества над самым трудным материалом, именно — над человеком»
Те принципы, которые он отстаивал в 1901 году, через полвека лягут в основу Нюрнбергского кодекса и Хельсинкской декларации — документов, требующих добровольного согласия пациента на любой эксперимент.
Сам Вересаев прожил долгую жизнь. Он работал военным врачом на русско-японской и Первой мировой войнах, написал книги о Пушкине и Гоголе, переводил древнегреческих поэтов. Умер в 1945 году в Москве. А вопросы, которые он задал коллегам больше века назад, никуда не делись.