user7045454

user7045454

...
Пикабушник
Дата рождения: 22 июля
в топе авторов на 205 месте
24К рейтинг 36 подписчиков 18 подписок 171 пост 40 в горячем
Награды:
Пикабу 17 лет!В 2026 год с Пикабу!
185

Продолжение поста «Почему нам в РФ так сложно сделать шприцы автоинъекторы с адреналином и спасать кучи жизней?»4

Как физиолог и врач, я обязан сказать: этот анекдот — клинически опасный вымысел. Но в нём есть рациональное зерно, которое я объясню, разобрав механизмы.

Вот почему «вилка в бедро» НЕ работает, и что на самом деле происходит при анафилаксии.

1. Почему собственного адреналина НЕ хватает?

При анафилаксии иммунные клетки (тучные) массово выбрасывают гистамин. Это вызывает:

· Бронхоспазм (сужение дыхательных путей).

· Резкое падение давления (вазодилатация и выход жидкости из сосудов).

Организм неистово выбрасывает собственный адреналин (катехоламины) из мозгового слоя надпочечников. Но этого катастрофически мало по трём причинам:

1. Скорость: Выброс адреналина происходит за секунды, но гистамин разрушает сосуды быстрее.

2. Порог чувствительности: Рецепторы бронхов и сосудов уже «забиты» гистамином, их чувствительность к своему адреналину падает (тахифилаксия).

3. Объём: Выброшенного эндогенного адреналина хватает на поддержание жизни в покое, но не на пробивание плотного бронхоспазма. Нужна фармакологическая доза, в 10–100 раз превышающая базальный уровень. Организм не может сделать такой «инъекционный залп».

2. Почему вилка НЕ сработает (разрушаем миф)

Боль действительно стимулирует симпатическую нервную систему и вызывает выброс норадреналина. Но:

· Путь не тот: Адреналин из надпочечников поступает в общий кровоток. Боль — это рефлекторный сигнал через спинной мозг. Он повысит пульс, но не вызовет массированного выброса адреналина из мозгового слоя — там нет болевых рецепторов.

· Цель не та: Адреналин нужен в лёгких (бета-2 рецепторы бронхов). При шоке периферическое кровообращение спадает. Укол в бедро создаст локальный выброс в мышце, но до бронхов и сердца дойдут лишь крохи.

· Время: Анафилаксия убивает за 5–10 минут от гипоксии мозга. Боль не снимет отёк Квинке — она только отвлечёт сознание, но не раскроет бронхи.

3. Где тут правда? (Рациональное зерно)

Единственный случай, когда укол в бедро работает — это введение готового адреналина из автоинжектора (EpiPen). Его ставят в передне-боковую поверхность бедра (в мышцу), потому что:

· Там мощный кровоток для быстрого всасывания.

· Это безопасно (в отличие от укола в сердце или палец).

Боль от укола в бедро — побочный эффект, а не лекарство. Она не помогает, а только указывает, что игла вошла в мышечную ткань.

---

Вывод как популяризатора:

Вилка в бедро — это убийственная глупость. Единственный протокол: адреналин 0,3–0,5 мг внутримышечно в бедро (готовый раствор) + вызов скорой. Если нет шприца — уложите человека, приподнимите ноги (для притока крови к сердцу) и ждите врачей. Боль — не лекарство, это сигнал бедствия, а не спасения.

А анекдот пусть останется анекдотом. В реанимации за такие «вилки» — уголовная статья.

---

ДИСКЛЕЙМЕР (ОГРАНИЧЕНИЕ ОТВЕТСТВЕННОСТИ)

1. Статус контента

Настоящий текст, включая любые объяснения, аналогии, исторические ссылки и клинические примеры, является исключительно развлекательно-познавательным (infotainment) и создан в рамках популяризации медицинской науки. Он не является руководством к действию, медицинской рекомендацией, протоколом лечения или официальной врачебной консультацией.

2. Отсутствие врачебной тайны и осмотра

Автор не имеет доступа к вашей истории болезни, результатам анализов, генетическим особенностям и текущему физическому состоянию. Любые предложенные гипотезы не учитывают индивидуальные противопоказания, аллергии и лекарственные взаимодействия. Это делает любые советы из данного контента принципиально неполными для применения в реальной жизни.

3. Запрет на использование

Категорически запрещается применять описанные манипуляции (в том числе имитацию уколов, введение веществ или попытки стимуляции боли) на себе или третьих лицах. Это может повлечь тяжкий вред здоровью, инвалидность или летальный исход, а также квалифицируется как превышение пределов необходимой обороны или причинение вреда по неосторожности (ст. 118 УК РФ, ст. 2.3 КоАП при административных последствиях).

4. Обязательное действие при симптомах

Если у вас или вашего окружения наблюдаются признаки анафилактического шока, отека Квинке, затрудненного дыхания или падения давления — немедленно вызывайте скорую медицинскую помощь (по номеру 103 или 112). Единственным легальным и эффективным методом спасения является введение препаратов бригадой экстренного реагирования или использование прописанного врачом автоинжектора (EpiPen).

5. Обязанность консультации

Любые решения о диагностике, терапии, дозировке и способе введения лекарств принимаются строго индивидуально лечащим врачом на основании клинических рекомендаций (например, от Минздрава РФ или FDA) и после очного осмотра. Рекомендую вам незамедлительно обратиться к профильному специалисту для получения персонализированной консультации.

6. Отказ от гарантий

Автор, правообладатель и платформа распространения не несут ответственности за прямые или косвенные убытки, причиненные здоровью или имуществу в результате самостоятельного толкования данного материала.

---

Данный дисклеймер согласован с общими принципами медицинского права РФ (ФЗ № 323-ФЗ «Об основах охраны здоровья») и международными стандартами информированного согласия.

Показать полностью
303

Ответ на пост «Почему нам в РФ так сложно сделать шприцы автоинъекторы с адреналином и спасать кучи жизней?»4

Вот классический вариант этого анекдота в его законченной форме:

В ресторане у девушки начинается анафилактический шок, она задыхается. Женщина за соседним столиком, представившись врачом, хватает вилку и втыкает девушке в бедро. Девушка от боли приходит в себя и начинает возмущаться. Врач спокойно поясняет подбежавшим санитарам скорой: "Адреналина не было, а боль стимулирует его естественный выброс. Жить будет".

Санитары, обработав рану, в шоке бормочут что-то про варварство. На что врач с усмешкой отвечает: "Зато бесплатно, а с лекарствами и мартышка сможет" .

Этот сюжет действительно широко известен, его часто обсуждают на форумах и сайтах с анекдотами как пример "народной смекалки" .

15

Интересно что это за организации которые за нами подсматриваю на Пикабу?

Уведомление от Пикабу об обновлении политики хранение, обработки и использования моих персональных данных. И вот список организаций кто то проводил расследование что это за контора ну отдельные это понятно типа жёлтого банка.. А которые со странными названиями типа аванпоста это что за спамеры?

Третьи лица, обрабатывающие персональные данные по поручению ООО «Пикабу»
Список лиц, которые имеют право обрабатывать персональные данные по поручению ООО "Пикабу" для достижения целей, указанных в Согласии на обработку персональных данных:

Действует полное согласие на обработку персональных данных:

ООО «Нотисенд», 634045, Томская обл., г. Томск, ул. Мокрушина, д. 1, офис 120
ООО «Яндекс», 119021, г. Москва, ул. Льва Толстого, д. 16
ООО «ДДОС-ГВАРД», 344019, Ростовская обл., г. Ростов-на-Дону, ул. Максима Горького, д. 276, этаж 5, офис 11
ООО «Письмо», 191024, Санкт-Петербург, ул. Херсонская, д. 8, лит. А, пом. 9-Н
ООО «СМС-центр», 123112, г. Москва, вн.тер.г. муниципальный округ Пресненский, наб. Пресненская, д. 6, стр. 2, помещ. 5301
АО «ТБанк», 127287, г. Москва, 2-я Хуторская ул., д. 38А, стр. 26
ООО НКО «ЮМани», 115035, г. Москва, Садовническая ул., д. 82, стр. 2
ООО «Айтигрупп», 390035, Рязанская обл, г. Рязань, ул. Островского, д. 21, к. 2, офис 303А, этаж 3
ООО «Аванпост», 127015, г. Москва, ул. Новодмитровская, д. 2, к. 1, пом. 1/4, пом. XXXV

Или большинство плевать хотело на все эти юридические буковки? Помните, в интернете уже практически нет никакой анонимности..

Интересно что это за организации которые за нами подсматриваю на Пикабу?
Показать полностью 1
6

Кто в триллионеры крайний?

Кто не в курсе: Илон Маск — уже НЕ триллионер? Чёрт, это было быстро…

Самый эпичный спад состояния в истории человечества!

В июне, когда SpaceX вышла на биржу, его капитал реально перевалил за $1.1 трлн. Все трубили: "Первый в мире триллионер!"

Но радость длилась недолго — чисто бумажное богатство.

Акции SpaceX рухнули на 30%+ за пару недель. За 8 дней Маск потерял $340 млрд. Триллионерский статус — бай-бай.

Самое смешное: он сам написал в твиттере:

«Я (бывший) триллионер»

Сейчас, говорят, его состояние просело уже почти на **$500 млрд** и держится где-то в районе $800+ млрд.

Итог: американские горки имени Маска. Денег столько, что они даже не успевают становиться реальными 😂

Нетриллионер Илон Маск

Нетриллионер Илон Маск

Fortune Состояние Маска упало до $684 млрд из-за обвала акций SpaceX на 46% и падения Tesla после отчета о больших расходах. https://fortune.com/2026/08/01/elon-musk-net-worth-spacex-st...

The Economic Times Маск потерял более $750 млрд состояния. SpaceX обвалилась на 46% от пика, а Tesla — на 17% после слабого отчета. https://economictimes.indiatimes.com/markets/us-stocks/wall-...

The Washington Post SpaceX стремительно теряет капитализацию после рекордного IPO, а Маск лишился статуса триллионера на фоне падения акций обеих его компаний. https://www.washingtonpost.com/technology/2026/07/27/musks-s...

SBS News Акции SpaceX упали ниже цены IPO на фоне угасания энтузиазма и слабости технологического сектора, что ударило по состоянию Маска. https://www.sbs.com.au/news/article/on-the-money-china-econo...

证券时报 (Securities Times) SpaceX потеряла более $1.2 трлн капитализации с пика, а Маск за 8 дней лишился $340 млрд. https://stcn.com/article/detail/4044589.html

Показать полностью 1
252

Ответ на пост «Каждому болту по гайке! Или о том, как у человечества появились резьбы»1

Привет, Пикабу! Тема резьбы только на первый взгляд кажется скучной инженерией. На самом деле это мир, где физика борется с вибрацией, а безграмотность сантехников спасает жизни. Сегодня разберем факты (проверенные), лайфхаки (рабочие) и одну историю (придуманную, но очень жизненную).

Часть 1. Истории и факты (Проверено)

1. Почему вентили с баллонами всегда крутятся «наоборот»?

Все замечали, что у пропанового баллона или кислородного редуктора резьба левая. Логика проста: чтобы дурак не подключил шланг с горючим газом к кислородной магистрали. Если сделать разное направление резьбы, физически невозможно накрутить гайку от пропана на штуцер кислорода. Это правило ввели после серии взрывов в начале XX века. Но есть нюанс: ацетилен (горючий) подключается тоже левой резьбой, а кислород — правой. Так что запомните фразу газосварщиков: «Кислород — это право, а ацетилен — лево».

2. Велосипед, который откручивается на ходу.

Классика жанра: левая педаль имеет левую резьбу. Если бы было наоборот, из-за явления прецессии (качения) педаль бы открутилась за пару километров. То же самое с болгарками (УШМ). Гайка, держащая диск, крутится в сторону, противоположную вращению шпинделя. Именно поэтому, когда диск закусывает, гайка затягивается еще сильнее, и вы тратите полчаса, матерясь со спецключом.

3. Гайка, которая спасла самолет (Миф или нет?).

Существует легенда, что в каком-то советском КБ инженер допустил ошибку в расчетах, и крыло самолета держалось «на честном слове». Якобы спасла гайка, накрученная «от руки» и законтрогаенная проволокой.

Проверка: Это скорее собирательный фольклор. Реальная сила в авиации — это самоконтрящиеся гайки с нейлоновым кольцом. До их изобретения (и даже сейчас) в авиации активно использовали контровку проволокой. Это когда болты просверлены насквозь, и через них пропущена стальная проволока, скрученная так, чтобы при попытке откручивания она натягивалась. Выглядит как красивая паутина, а работает надежнее любых шайб Гровера.

4. Парадокс: почему «незатянутый» болт крепче затянутого?

В промышленности есть термин «момент затяжки». Все думают, что чем сильнее затянул — тем лучше. Но если перетянуть болт, он переходит в зону пластической деформации и резко теряет прочность. Поэтому на ответственных узлах (ГБЦ автомобиля) используют динамометрический ключ. Смешной случай: новички часто «дожимают» колесные гайки ногой на метровом вороте. Итог — сорванная шпилька или «поведенный» тормозной диск. Золотое правило: резьба любит смазку и точный момент, а не грубую силу.

Часть 2. Лайфхаки (Работают на 100%)

1. Лайфхак с капроновой ниткой или «Гайка для бедных».

Если под рукой нет фиксатора резьбы (синий/красный Loctite), а вибрация страшная:

· Возьмите обычную капроновую нитку (или леску от триммера).

· Положите её поперек резьбы.

· Накрутите гайку.

Капрон деформируется и создает эффект самоконтрящейся гайки. Держит мертво, а открутить при необходимости можно.

2. WD-40 против прикипевшей гайки.

Если гайка заржавела и не крутится:

· Полейте WD-40 (или керосином, тормозухой).

· Не пытайтесь сразу сорвать! Постучите молотком по граням. Вибрация разбивает кристаллы ржавчины, и жидкость проникает глубже.

· Секрет профи: если есть паяльная лампа или газовая горелка, нагрейте гайку. Алюминий/сталь расширяются по-разному, и гайка слезет «как по маслу».

3. Определяем направление резьбы за секунду.

Не знаете, куда крутить?

Посмотрите на витки (если видно) или запомните правило Правой руки: если сжать болт в кулаке правой руки так, чтобы большой палец указывал в сторону, куда нужно двигать гайку, то согнутые пальцы покажут направление вращения для правой резьбы.

Но самый простой лайфхак: почти всё в быту — правое (по часовой — закручиваем). Левая резьба бывает только там, где есть вращение (вентиляторы, педали, болгарки) или газ.

4. Восстановление сорванной резьбы без сварки.

Если резьба в алюминии (блок двигателя, поддон) слизана, а ехать надо:

· Берем медную проволоку.

· Вставляем в отверстие.

· Закручиваем болт.

Медь мягкая, она обожмет болт и создаст временную резьбу. Это аварийный вариант, но до ремонта доедете.

Часть 3. История для Пикабу (Художественный вымысел, но основано на реальных болях)

Название: «Заднеприводная резьба или как я перепутал “Л” и “П”».

Было дело, помогал тестю ремонтировать старый советский вентилятор. Знаете, такой тяжелый, чугунный, который руку отрубит, если сунуть.

Разобрал, смазал, собрал. Кручу гайку крепления крыльчатки — не идет. Ну, думаю, прикипела. Взял газовый ключ, уперся ногой... Хрусть! Сорвал.

Тесть смотрит на меня, как на врага народа. Говорит: «Ты что, дурак? Он же в другую сторону крутится, там резьба левая, чтобы от вращения не откручивалась!»

Я, гордый владелец диплома гуманитария, выдал: «Какая разница, если затягивать сильнее?»

Восстанавливали резьбу напильником и синей изолентой. Вентилятор работает до сих пор, но теперь он гудит как трактор "Беларусь" и слегка вибрирует. Тесть всем гостям рассказывает, что у него вентилятор «с характером и левой резьбой».

А я навсегда запомнил: если деталь крутится сама — её крепёж, скорее всего, «шиворот-навыворот».

Резюме

Резьба — это простое, но гениальное изобретение. Помните: если гайка не откручивается — либо вы не туда крутите, либо она левая, либо это «тойотовский» болт, который прикипел насмерть и требует жертвоприношения в виде литра WD-40 и сломанного воротка.

Всем добра, и да не закипит у вас ни один болт!

Показать полностью
153

Продолжение поста «Ну погоди: чем занимался Волк до всей этой карусели с Зайцем...»3

Приквел..

Название: «Задание на архипелаге, или Как я не стал героем Греции»

Я тогда был молодой, злой и в отличной форме. Двадцать три года, рост сто девяносто, вес – чистые мышцы, без грамма жира. В личном деле стояла гребёнка: разведчик-диверсант, специализация – точечные мероприятия. Настоящего имени у меня не было, только позывной – Волк. Ирония судьбы: в природе волки – стайные, а я всегда работал соло.

Это была командировка на греческий остров Корфу. Лето, синее небо, оливковые рощи, запах рыбы и жареного лука из портовых таверн. Идиллия. Моя задача – изъять из частной виллы некоего господина Пападакиса черную папку с компроматом на нашего атташе. Просто зайти, оглушить охрану, вскрыть сейф, забрать папку и уйти. Схема отработанная до скрипа суставов.

Меня закинули на остров под видом туриста-дикого. Поселили в дешёвом пансионе у старухи Марии, которая говорила только по-гречески и тыкала в меня пальцем, приговаривая «Кофс! Кофс!», что, как я понял, значило «Худющий». Кормила она горестными оливками и хлебом, потому что на мясо у неё не было денег. Я жрал оливки и вспоминал домашние пельмени.

По легенде я был фотографом-любителем. Поэтому целыми днями шлялся с тяжёлым «Зенитом» на шее, делая вид, что снимаю храмы и закаты. На самом деле я считал окна виллы, маршруты патрулей и время смены караула. Охрана – четверо бугаёв с пистолетами, ни одного автомата. Работа для новичка.

Началось всё на вторые сутки. Я выбрал ночь, прокрался к вилле, перерезал проводку внешнего освещения – темнота мне на руку. Залез на террасу, бесшумно, как кошка. Вскрыл французское окно, прополз в холл. Сердце билось ровно – адреналин в крови, но без паники.

И тут я наступил на греческую масляную тряпку.

Нет, вы не поняли. Греки очень любят натирать мраморные полы оливковым маслом для блеска. Кто-то из слуг перестарался. Я поскользнулся, как в дешёвой комедии, врезался головой в антикварный шкаф, и на меня рухнула ваза с засушенными розами. Грохот стоял такой, будто танк заехал в библиотеку.

Охрана прибежала через пять секунд. Четверо мужиков, вытаращенные глаза, шок. Я лежу на полу, осыпанный лепестками, с разбитой губой, и пытаюсь встать. Дерусь я, надо сказать, хорошо – самбо-бокс, на уровне инструктора. Но когда скользко, и ты только что получил сотрясение о резной дуб, это не спортивная арена.

Одного я вырубил ударом ноги в челюсть – он улетел в фонтан. Второго – локтем в солнечное сплетение. Третий успел выстрелить, но пуля ушла в потолок, сбила люстру, и та рухнула на четвёртого. В общем, я их раскидал, но шум вызвал самого Пападакиса.

Выходит хозяин – пузатый, в шёлковой пижаме, лысый, с сигарой. Смотрит на меня, на охрану, на разгромленную гостиную. Потом медленно подходит к сейфу, который я уже начал взламывать, и говорит с сильным акцентом:

– Мальчик, ты за папкой? Она уже вчера улетела в Москву с твоим же посыльным. Ты что, не в курсе?

Я простонал. Мне дали устаревшие данные. Папку вывезли на сутки раньше, а меня не отозвали – какая-то бюрократическая фигня.

– Но ты молодец, – продолжает Пападакис, разглядывая мои кулаки. – Хочешь, выпьем узо? У меня есть отличная баранина.

Я хотел сказать, что я на задании, что я серьёзный человек, что у меня план и протокол. Но узо пахло анисом, баранина – чесноком и тимьяном, а живот уже второй день урчал на оливках. Я сел. Мы выпили. Он рассказал, что его дочь выходит замуж, и у него проблемы с зятем-итальянцем. Потом мы вместе закапывали трупы его же охранников (нет, я их не убил, но Пападакис сказал, что они уволены и их нужно куда-то деть). Мы закопали их в саду под розами. Я помогал лопатой.

Утром я вернулся в пансионат. Старуха Мария посмотрела на мои синяки, на одежду в масле и розовых лепестках, и выдала длинную тираду, из которой я понял только слово «малака».

Потом была эвакуация. Катер, нейтральные воды. На борту меня встретил капитан, старый друг. Он глянул на мою физиономию и сказал:

– Волк, опять ты? У тебя же задание было бесшумное.

– Да, – ответил я. – Бесшумное. Мне просто нужно было поскользнуться на греческом масле.

С тех пор в моём деле появилась новая графа: «Коэффициент бытовой неудачливости – высокий». Меня не уволили, но отправили в тыл – учить молодёжь.

Я согласился. Потому что, честно говоря, баранина и узо на Корфу – это было лучшее, что случалось за мою карьеру. Даже с разбитой губой.

А недавно я видел того самого Пападакиса по телевизору – он стал мэром Корфу. И теперь, когда я гоняюсь за Зайцем, я иногда думаю: а не поскользнуться ли мне снова? Может, тогда меня наконец отправят в настоящую командировку. За оливками.

Но, жизнь распорядилась иначе…

Показать полностью
1771

Ответ на пост «Ну погоди: чем занимался Волк до всей этой карусели с Зайцем...»3

Название: Операция «Тоска»

Статус: Cлужебная записка. Гриф «Весьма секретно». Экземпляр единственный, к уничтожению.

В кабинете пахло озоном и машинным маслом. Старший лейтенант В-32, он же просто Волк, сидел перед монитором с погасшим экраном и перебирал костяшки пальцев. Ему было двадцать четыре. Его личное дело, пухлая папка с грифом «Сов. секретно», лежало на столе начальника. Там были формулировки: «инициативен», «хладнокровен», «специалист широкого профиля». Дальше шёл список — катапульты, гарпуны, лассо, все виды наземного, водного и воздушного транспорта. Без парашюта, отметка "пять". В графе «Психическая устойчивость» стояла идеальная прямая линия.

— Ты понимаешь, Волк, — сказал полковник, не глядя на него. — Шестое управление тебя списывает. За феноменальную неудачливость.

— Так точно, — ответил Волк. Он смотрел на муху, которая билась о герметичное стекло. В её движении чувствовалась безнадёжность.

Полковник вздохнул. Запах дорогого табака смешался с запахом озона.

— Там, за кордоном… в Средиземноморской зоне, ты выполнил всё технически безупречно. Похищения, ликвидации, диверсии. Агент "Иголка" сдал сеть. Тебя отозвали. Не за прокол, за эффект. Ты понимаешь разницу? Ты, блядь, ходячий магнит, Волк.

Волк промолчал. Вспомнился Греческий архипелаг, шум прибоя и то, как он поднимался по стальной бельевой верёвке на восьмой этаж виллы, используя только силу рук, под прицелом снайпера. Он тогда не провалился. Он просто… притянул катастрофу. Землетрясение, начавшееся в ту самую ночь, было списано на природный фактор.

— Теперь ты у нас кто? — продолжал полковник. — Инструктор. Группа прикрытия и корректировки. Будешь чистить периметр от случайных элементов. Кодовое имя объекта — "Заяц". Индекс нестабильности 4.7.

— Объект? — впервые переспросил Волк.

Полковник усмехнулся. Он повернул монитор, и на экране высветилась картинка с городского пляжа. Подросток в майке, с вечной дурацкой улыбкой, брызгался водой и ел мороженое.

— Мажор. Сын крупного шишки из Отдела Снабжения. Своя квартира в центре. Всюду пропуск: на концерты, на ТВ, даже на Олимпиаду-80, на встречу иностранных делегаций, хотя ему было четырнадцать. Считает, что ему всё сходит с рук. Ему действительно всё сходит с рук. До сегодняшнего дня.

Волк вгляделся. Что-то в этой улыбке, в этом мгновенном взгляде, брошенном на колонну, показалось ему знакомым.

— Абсолютно никакой опасности, — закончил полковник. — Твоя задача — показательная охота. Догони, шугану, но не тронь. Это воспитательный процесс. Включишь свою тотальную неудачливость, создашь шум, но не дашь ему свернуть себе шею. И да… если он начнёт падать с высоты — подставься.

— Для чего? — спросил Волк.

— Для баланса, — пожал плечами полковник. — Таков приказ Сферы. Иди, капитан. У тебя первый цикл. Модуль «Лето». Запомни: ты не преступник, ты — модификатор реальности.

---

Цикл первый. Модуль «Лето».

Волк стоял на раскалённом асфальте парка аттракционов, держа в руке билет на колесо обозрения. Рядом, в фуражке милиционера, стоял его старый знакомый — прапорщик. Прапорщик смотрел на Волка с той снисходительно-издевательской улыбкой, которую Волк привык видеть у местных.

— Опять за своё, В-32? — хмыкнул прапорщик.

— Порядок, — коротко ответил Волк.

Через три минуты он уже смотрел сверху на плотную толпу. Тысячи лиц. Но его зрачок, привыкший различать вражеского снайпера в скалах за три километра, мгновенно выцепил нужный силуэт. Заяц двигался по траектории уклонения — зигзагом, пританцовывая, как будто знал, что его пасут.

Волк спустился. В его руках оказался гарпун из старого инвентаря, который валялся в подсобке. Оружие прошлого. Нестандартное. Он прицелился в движущуюся мишень, перебил верёвку, на которой висел воздушный шарик. Шарик упал точно на голову Зайцу. Заяц взвизгнул.

Отлично, — подумал Волк. — Техника на месте. Реакция — на уровне.

Тогда он ещё не знал, что это была не случайность. Заяц не испугался. Он оглянулся, и в глазах его Волк прочитал не страх, а любопытство. Как у человека, который впервые встретил не просто угрозу, а правила игры.

---

Цикл сороковой. Модуль «Стройка».

За эти годы они сменили десятки декораций. Урбанистический лабиринт, хроноаномалия «Магазин пластинок», гидромир «Пляж». Волк перестал считать. Он ездил на всём, что двигалось — от катка до тележки из аэропорта. Он проламывал стены экскаватором и уворачивался от снарядов в музее, даже не вздрагивая.

Но вот странность. Заяц стал быстрее. И его "удар копытцем" больше не был паническим. Это был просчитанный тактический манёвр. Заяц не убегал — он изучал. Он выучил все алгоритмы дверей, частоту срабатывания ловушек. Он начал использовать против Волка его же инструменты: лассо, маскировку. Как-то раз Волк, замаскировавшись под скворечник, ждал добычу. Но Заяц, катящийся по перилам, не просто обошёл ловушку, а подставил подножку. И Волк, падая, увидел на лице зайца ту же усталость, что ощущал сам.

— Ты тоже больше не можешь? — прошептал Волк.

Но ответа не было.

---

Цикл финальный. Модуль «Дирижабль».

Волк стоял на трапе, глядя на облака. Внизу простирался Город, но там, где раньше были улицы, теперь зияла чёрная пустота. Система давала сбой. Навигационная платформа дрожала.

Заяц бежал по перилам дирижабля. Волк выстрелил из гарпуна в последний раз. И в этот момент… Заяц прыгнул. Не назад, не в сторону. Он прыгнул навстречу гарпуну, подставившись.

Волк застыл. В его руке остался только трос. А Заяц, пролетая мимо, прошептал:

— Хватит, дядя. Ты же знаешь, я просто наживка. Они уже десять лет проверяют тебя, не сдашь ли ты меня. А ты всё гоняешься. Твоя неудачливость — это не проклятие. Это твой единственный дар. Пока ты неудачлив, ты жив. Пойми, я не мажор. Я — такой же, как ты. Уволенный за склочность характера. Просто меня не отправили в отставку. Мне дали роль.

Волк выпустил трос. Впервые за всю свою карьеру он нарушил алгоритм. Он не бросился в погоню. Он остался на дирижабле, глядя, как Заяц планирует вниз, цепляясь за три купола парашютов, рассчитав траекторию с точностью до миллиметра.

— Капитан В-32, — зашипело в наушнике. — Вы нарушаете протокол. Немедленно преследуйте объект.

Волк выключил связь. Он достал из кармана свою медаль — тяжёлую, бронзовую, с выгравированным номером. Ту самую, которую поднимал, сидя на штанге в тренажёрном зале, чтобы отвлечься от мыслей.

Он понял.

Их обоих списали. Зайца — за излишнюю инициативность, его — за мистическую неудачливость. Но просто так уволить таких, как они, нельзя. Их нужно "замкнуть" в бесконечную карусель, чтобы они не нашли друг друга, не объединились, не поняли, что система — это всего лишь декорации.

Волк выбросил гарпун в облака. Раздался грохот — это дирижабль начал разрушаться. Конструкция, державшая их обоих в этом цикле, пошла трещинами.

И Волк, впервые за долгие годы, улыбнулся. Он знал, что спрыгнет без парашюта. Рассчитает траекторию по трём куполам, которые оставил Заяц.

Он не будет его догонять.

Он просто уйдёт в отставку. По-настоящему.

В отделе кадров тихо закрыли личное дело В-32. В графе «Причина увольнения» появилась запись: «За систематическое нарушение дисциплины, выразившееся в отказе от преследования объекта. Индивидуум признан непригодным для дальнейшей службы по причине феноментальной удачливости».

Папку убрали в архив с грифом «Уничтожить».

А на город снова опустилась тишина. Где-то за горизонтом, на пыльной дороге, стоял Волк и курил. Рядом сидел Заяц и грыз морковку. Они молчали. Им не нужно было слов.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Недвижимость и ремонт

Теги

Популярные авторы

Сообщества