Работу он нашёл через русскоязычных. В телеграм-чате висело объявление: требуется помощник хендимена.

Первый день он работал хелпером. На второй уже работал сам. «Ничего сложного, я типа понял».

Человек, к которому он пришёл, быстро увидел, что объяснять ему особо нечего. Но на связи они остались.

Поначалу: $20 в час и 6 часов в поезде

«Я получал где-то 20 долларов в час». За день выходило, наверное, $100-150.

Заказы были по всему городу. Бывало так: первый заказ в Канарси, это конечная станция метро в Бруклине. Следующий в Нью-Джерси. Ехал часа 3.

Я спросил: едешь дольше, чем работаешь? «Да».

В поезде за день набегало часов 6. Заказов бывало три-четыре. Уходил утром, возвращался ближе к ночи.

«Начинать было это, конечно, очень тяжело».

Что он делает за эти деньги

Места в нью-йоркских квартирах мало. Поэтому людям постоянно что-то нужно: установить полку, повесить что-то на стену.

Дома здесь разные, и стены тоже. У него коробки крепежа под любые стены. Отдельные дюбели для гипсокартона, по его словам, идеально подходят для здешних квартир.

Ещё он по профессии инженер. Понимает, как вещи должны работать и какие материалы куда.

Какие заказы обычно приходят, он уже знает. Инструмента в чемодане хватает, по его словам, практически на любую работу его профиля.

Лицензия, по словам Владислава, нужна, если ты что-то строишь. По правилам Нью-Йорка лицензия подрядчика нужна на стройку, ремонт и другие работы в жилье дороже $200. Это с сайта города 311, на октябрь 2026.

Сколько сейчас

Сейчас его ставка $80-100 в час. За день может выйти $300-600.

А разброс за день, говорит, от $80 до $1000 и больше. $80 это если приехал на час. Дальше всё зависит от клиента и от чаевых.

Тут я переспросил: до тысячи? Я сначала подумал, что в час. Нет, за день.

$1000 за день у него было. Это, может, часов 10 работы плюс чаевые. Такие заказы он берёт с удовольствием. Но силы на них уходят.

Добираться ему теперь проще. Живёт в Гарлеме: там пересадочный узел и много веток метро. Клиентов специально ищет рядом. Работает в основном на Манхэттене.

$500 на старт и 20 кило на спине

Я спросил, сколько стоит стартануть. «Стартануть вообще можно изи».

Начинал он с недорогого базового инструмента, долларов на 500. Этого, говорит, вполне достаточно.

Сейчас берёт профессиональный, чтобы служил долго. Есть дрель помощнее, под бетон.

Всё это он возит на себе. Рюкзак, по его прикидкам, кило на 20. Иногда ещё лестница. И так в метро, с тремя пересадками, бывает ещё на автобусе.

Для формы он катается на велосипеде. «Ну вообще это сложная такая физическая работа».

Сумка у него специально не выглядит рабочей. Если выглядишь как рабочий, в здание могут не пустить. А объяснять на входе, что ты пришёл повесить картину, не будешь.

Самое нелюбимое у него в Нью-Йорке: связь в метро. Надо написать, что ты в пути, или открыть почту. А связи нет.

Хотя само метро он и любит. Если выезжаешь с запасом, говорит, доедешь вовремя.

Ставки со слов Владислава, на день съёмки выпуска. Выпуск вышел 17 октября 2026 года, Нью-Йорк.

В кадре Владислав открывает свой чемодан с инструментом, а я пробую поднять его рюкзак и лестницу. Удобной схемы, как это нести, по его словам, нет.

Что замечаю в Нью-Йорке между съёмками, пишу в телеграм: t.me/pecheritsa_public

Мастер на час у вас в городе сколько берёт за полку или сборку шкафа?

Но звуки, которыми эти совы общаются друг с другом, напоминают саундтрек из фильма ужасов.

В начале сентября жители дома на 75-й Вест-Стрит возле Центрального парка впервые услышали жуткие вопли, напоминавшие отчаянные крики о помощи. Примерно через месяц выяснилось, что источник этих звуков – семейство обыкновенных сипух (лат. Tyto alba), обустроившее гнездо в водонапорной башне на крыше здания.

Это первый задокументированный случай гнездования сипух в Манхэттене за всю историю наблюдений.

Орнитологи и наблюдатели зафиксировали двух взрослых птиц и от пяти до шести подросших птенцов.

Наличие одной сипухи в городе – редкость, но не самое уникальное событие. А вот то, что в Манхэттене размножилось целое семейство сипух, – это удивительно.

Дикая природа редко напоминает о себе в центре мегаполиса. Сипухи находятся на северной границе своего ареала, при этом численность их популяции в штате Нью-Йорк стремительно сокращается.

Биологи говорят, что издаваемый совами резкий визг типичен для их общения между собой, хоть и напоминает сцену из фильма ужасов.

Появление пернатых вызвало ажиотаж среди горожан и фотографов, которые каждый вечер собираются поблизости, надеясь сфотографировать сов. Иногда можно увидеть, как взрослая птица несёт в клюве грызуна, чтобы накормить семейство.

Сипухи могут жить на одной территории круглый год и размножаться там повторно. После того как птенцы становятся самостоятельными, они обычно расселяются, а взрослые птицы могут остаться на прежнем месте. Если условия благоприятны, пара способна использовать одно и то же гнездовое убежище несколько лет подряд.

США. Источник

Привет! Это Dessly!

🎯 В свежем игровом ролике, который команда разработчиков представила в рамках специальной серии материалов, показали не просто прогулку по улицам, а настоящую проверку на прочность. Главный герой Дилан Фейден сталкивается с противником, который явно не намерен уступать ему дорогу. Это не рядовой враг, а один из так называемых «резонансов» — существ, которые представляют собой высшую ступень опасности в этом мире.

События разворачиваются на мистическом Манхэттене, где реальность переплетается с паранормальными явлениями. Чтобы добраться до главного «калибра» этого сражения, игроку придется сначала пробиться сквозь толпы менее серьезных монстров. Но, как говорится, аппетит приходит во время еды: эти стычки нужны не только для антуража, они отлично помогают привыкнуть к управлению и вспомнить, на что способно оружие протагониста.

Особого внимания заслуживает арсенал Дилана. Его оружие по имени Аберрант может менять форму на лету. В одном бою он использует его как серп или косу для ближнего боя, а в другом — трансформирует в огромные перчатки, чтобы раздавать сокрушительные удары. Это дает свободу тактики, но против жгучего босса даже этого может оказаться мало.

Напоминаем, что пополнить баланс Steam быстро и без лишних сложностей можно через Dessly.com

👉 Dessly делает процесс пополнения Steam кошелька максимально удобным, быстрым и безопасным!

Схватка у гигантской печи

🎯Кульминацией ролика становится прибытие к месту битвы — огромной индустриальной печи. Именно там героя поджидает тот самый босс по имени Дезертир. Визуально схватка напоминает танец со смертью: противник агрессивно заливает арену раскаленными лужами, напоминающими лаву. Главная ошибка, которую может совершить игрок, — стоять на месте. Стоит ноге ступить в эту кипящую жижу, как здоровье персонажа начнет таять на глазах.

К счастью, разработчики дают игроку инструменты для защиты. Дилан умеет ненадолго зависать в воздухе, спасаясь от горячего пола, а также может создавать вокруг себя каменный щит-сферу.

Это немного напоминает игру в «горячую картошку», только здесь вы рискуете сгореть заживо, если вовремя не среагируете.

Когда босс перестает играть в кошки-мышки

🎯Поначалу Дезертир кажется предсказуемым, но как только он понимает, что его стандартные атаки не работают, тактика кардинально меняется. Монстр перестает спамить простые удары и переходит к тяжелой артиллерии.

В ход идут огромные файерболы, которые летят в главного героя. В эти моменты игра превращается в настоящий экзамен на внимательность: нужно вовремя уклоняться, перекатываться или использовать щит, чтобы не превратиться в пепел.

Такая смена фаз боя делает схватку живой и держит в напряжении до самого конца.

Когда ждать и где играть

🎯Для тех, кто ждет новую историю от Remedy, дата уже назначена. Игра выйдет на ПК (в двух основных магазинах — Steam и EGS), а также на актуальных консолях от Sony и Microsoft. Релиз состоится 24 сентября.

Важный момент для русскоязычных пользователей: разработчики подтвердили наличие русских субтитров, так что погрузиться в сюжет будет легко и комфортно.

🔥 Не тяни кота за подписку — жми "Подписаться" прямо сейчас! → VK Dessly