Когда слышишь слово «драккар», перед глазами сразу встаёт образ: длинный изящный силуэт, нос с головой дракона, трепещущий шерстяной парус и десятки вёсел, бьющих по воде в едином ритме. Но за этой картинкой — не романтика, а настоящая инженерная мысль. Драккар был не просто лодкой, а технологическим прорывом своего времени: лёгким, быстрым, универсальным и при этом невероятно прочным.
Кадр из известного сериала
Почему драккар считали чудом
У драккара было сразу несколько качеств, которые делали его уникальным:
Скорость и манёвренность. Благодаря узкому и вытянутому корпусу драккар буквально скользил по воде. Он мог развивать впечатляющую для той эпохи скорость и легко менять направление — это было критично в бою и при внезапных набегах.
Малая осадка. Корабль сидел в воде неглубоко, поэтому мог заходить в мелководные реки, подниматься вверх по течению и высаживаться прямо на берег. Викинги могли появиться там, где их не ждали.
Универсальность. Драккар одинаково хорошо шёл и под парусом, и на вёслах. Если ветер стихал, команда брала вёсла — и корабль не терял хода. Это делало его независимым от погоды.
Гибкость корпуса. Конструкция позволяла кораблю «работать» на волне: он слегка изгибался, но не ломался. Для моря, полного штормов и ударов волн, это было огромным преимуществом.
Вместимость при лёгкости. На сравнительно небольшом судне размещалась целая боевая команда, припасы и даже добыча. При этом драккар оставался достаточно лёгким, чтобы его можно было перетаскивать волоком между реками.
Как рождался корабль: от леса до моря
Строительство драккара начиналось задолго до первого удара топором — с выбора дерева. Викинги подходили к этому почти как к ритуалу: искали стволы с нужной кривизной, чтобы использовать природные изгибы вместо сложной обработки.
Именно сочетание этих качеств и делало драккар настоящим чудом инженерии раннего Средневековья,а викинги стали извастны как самые выдающиеся мореходы своего времени,чьи морские границы простирались от Биармии (Новой Двины и Таймыра на севере современной России) до Винланда (Северной Америки).
Как рождался корабль: от леса до моря
Строительство драккара начиналось задолго до первого удара топором — с выбора дерева. Викинги подходили к этому почти как к ритуалу: искали стволы с нужной кривизной, чтобы использовать природные изгибы вместо сложной обработки.
Материалы и заготовки.
Для корпуса чаще всего брали дуб — он был прочным и долговечным. Для гибких элементов использовали ясень и сосну. Доски не пилили, а раскалывали вдоль волокон: так они сохраняли целостность волокон и были гораздо прочнее. Потом доски могли пропаривать или вымачивать, чтобы придать им нужную форму.
Киль и шпангоуты. Строительство вели от киля — основы, «позвоночника» корабля. К нему крепили шпангоуты (рёбра корпуса). Часто их вырезали из цельных кусков дерева с естественной кривизной — это экономило силы и давало нужную прочность. Никакой строгой стандартизации: каждый шпангоут подгоняли индивидуально, «по месту».
Обшивка клинкером. Доски обшивки укладывали внахлёст — этот способ называют клинкерным. Верхний край доски накрывал нижний, словно чешуя. Так корпус становился водонепроницаемым и одновременно упругим. Скрепляли доски железными заклёпками или деревянными нагелями.
Уплотнение и защита. Щели между досками конопатили мхом, шерстью или паклей, а потом пропитывали смолой и дёгтем. Это не только защищало от воды, но и предохраняло дерево от гниения.
Парус и вёсла. Парус делали из плотной шерсти, иногда пропитывая жиром, чтобы ткань меньше намокала. Он был прямоугольным и большим — так можно было ловить даже слабый ветер. Мачту ставили так, чтобы её можно было быстро убрать: это выручало, когда нужно было идти на вёслах или прятаться в узких фьордах. Вёсел было много — по нескольку десятков, и слаженность гребцов была не менее важна, чем прочность дерева.
Современная реконструкция
Нос и корма. Знаменитый изгиб носа с головой дракона был не только устрашающим декором. Он усиливал конструкцию и помогал кораблю «резать» волну. Корма была симметричной, что позволяло драккару быстро менять направление без разворота.
Нос был не просто украшением,а имел важную функцию
Тонкости, которые делали драккар особенным
В строительстве драккара не было мелочей. Вот что особенно отличало его от других судов той эпохи:
Отсутствие чертежей. Всё держалось на опыте мастеров, на памяти рук и устной передаче знаний. Секреты ремесла хранили и передавали внутри семьи или мастерской.
Баланс веса и прочности. Викинги интуитивно находили золотую середину: корабль должен был быть достаточно лёгким для волока и достаточно прочным для океана.
Адаптивность под задачи. Драккары строили разных размеров: от небольших, на 15–35 человек, до крупных, вмещавших до 50 воинов. При этом базовая технология оставалась той же.
Спуск драккара на воду был событием: корабль словно вступал в союз с морем. И если он выдерживал первые волны, значит, мастера всё сделали правильно — дерево, смола, железо и человеческий труд сложились в ту самую инженерную магию, которая позволила викингам покорить моря.
История Maersk началась с дико парадоксальной ситуёвины, когда в 1886-м, жена капитана Петера Мёллера вдруг свалилась от какой-то тяжелой болезни. И мужик в панике давай со всей дури молиться и в конце молитвы взял и попросил у Боженьки какой-то знак, ну типа чтобы понять, что коннект с создателем активировался, и его хотелка услышана.
Анна и Петер Мерск Меллер на золотой годовщине своей свадьбы, 1914 год
И тут ему прямо посреди абсолютно беспросветного и затянутого тучами неба внезапно пробурилась аж целая аж ярчайшая звезда.
Кстати, если вам не нравится такой стиль текста, эту же историю можно посмотреть на ютубе в супер интеллигентном и высокоинтеллектуальном стиле.
И спустя год, когда Петер наконец дорвался до командования своим первым пароходом, он взял и намалевал на дымовой трубе синюю полосу, а поверх нее белую семиконечную звезду.
В 1886 году звезда компании Maersk была установлена на первом судне, пароходе SS Laura, и вы можете смутно различить семь шпилей на дымовой трубе.
И сделал он это, чтобы на постоянке для всех висела напоминалка, что молитвы не растворяются в тишине, наоборот Господь реально слышит все и все наши хотелки чекает. Вот эта самая звезда до сих пор красуется на логотипе Maersk.
Название Mærsk, которое кстати, произносится как Мэрск, изначально было девичьей фамилией матери капитана, а уже потом все семейство решило пристегнуть его к имени как постоянную фамилию.
Южная Дания в те годы, в конце 19 века, жила чисто парусниками и люто ненавидела пароходы. Когда отец Арнольда Мёллера, Петер Мёллер, стал двигать идею создания пароходной компании, местные его натурально на смех подняли в газетах.
В пароходах видели какую-то техно нечисть. Они стоили овер безумные деньжищи, грохотали как какие-то металлочудовища, требовали бескрайние горы угля, полчища инженеров, новые верфи и вообще в принципе другую экономику. Многие судовладельцы свято верили, что это какая-то временная хайповая мода, которая никогда в жизни не вытеснит проверенный веками парусный флот.
Но Петер Мёллер наоборот давай со всей дури публично качать тему создания современной пароходной конторы в Свендборге. Для местных эта движуха звучала как откровенное предательство их собственной морской культуры.
Чтобы подтянуть инвесторов, он забрасывал статьи в газеты, приседал на уши местным купцам, банкирам и бизнесменам, чтобы они вкинулись в железные пароходы. Но в ответ он ловил все тот же лютейший хейт. Все обладали ошеломительным уровнем отсутствия какого-либо желания рисковать баблом ради каких-то коптящих консервных банок. Хозяева парусников и строители деревянных корыт прям натурально объявили даже ему тогда войну в местной прессе. Некоторые наезды были настолько жесткими, что там уже веяло прям откровенной клеветой.
Парусный корабль «Валькирия», потерпевший крушение в 1883 году.
Дело в том, для них-то что речь-же шла о тотальной перепрошивке миропорядка. Если парусный мир держался на старых морских династиях и местных традициях, то пароходный уже требовал индустриального мышления: и банковских кредитов, и всяких международных брокеров, и контрактов, и инженерии и глобальной торговли.
В то время огромная куча народу жила чисто за счет деревянного судостроения, челики работали капитанами на семейных судах и плавали максимум по Балтике. Для них этот переход на пар означал смерть целого уклада их жизни, это же ведь теперь лютая зависимость от угля. И главное на этот переход нужны были гигантские вложения.
Петер Мёллер
Петер Мёллер понял что проблема была в головах у людей. Пока старые владельцы бесконечно перетирали за риски, он изучал английский рынок, работал в России, наблюдал за международной торговлей и видел, как молниеносно меняется мир. Ему было очевидно, что будущее за крупными индустриальными флотами, а не за мелкими семейными парусными суденышками.
Его родной Свендборг постоянно вставлял ему палки в колеса и тормозил проект. Местные коммерсы охотно очковали рисковать. Банки не хотели финансить новые паровые корыта. Инвесторы требовали все больше тупорылых ограничений и дебильных условий. Некоторые вообще считали эту затею полным безумием, тем более что сам весь этот рынок тогда как раз оглушительными темпами катился в глубокий кризис.
В итоге бабла на пароходную компанию не было от слова совсем. Петер буквально сам лично ходил по домам всяких богатых челов в городе и убалтывал их прикупить акции его будущей конторы.
Шли годы, но упрямый капитан не сдавался. И где-то примерно только к 1904 году ему наконец удалось уломать нескольких толстосумов вкинуться в дело. И Петер Мёллер вместе со своим сыном Арнольдом Мёллером замутили компанию под названием «Пароходная компания Свендборга» и прикупили свой первый пароход.
Инвесторы, естественно, запрыгнули в совет директоров компании, поэтому у отца с сыном остался совсем децальный пакет голосов.
При этом молодой Арнольд постоянно втирал, что надо супер срочно закупать больше новых кораблей, расширяться и смотреть дальше Балтийского моря. Но совет директоров вечно его осаживал и блочил все его хотелки.
После нескольких лет постоянных терок и отвергнутых предложений Арнольд Мёллер психанул, взял, и взял кредит и в 1912-ом основал вторую, уже чисто свою собственную пароходную компанию — «The Steamship Company». К тому моменту банкиры уже не шарахались от слова «пароход», и охотно откупоривали на это бабло.
Арнольд Мёллер плотно следил тогда за геополитикой и видел, как в Европе во всю прет гонка вооружений. Тотальная милитаризация говорила сама за себя, что неизбежна большая заварушка в скором будущем.
Арнольд Мёллер
Именно поэтому он впиндюрил во все контракты специальный пункт, что в случае войны между великими европейскими державами он имеет полное право бортануть соглашение чисто в одностороннем порядке.
Это было дико редкое условие, которое многие тогда считали чистой паранойей. Но когда в 1914 году реально полыхнуло, вся вооруженная до зубов Европа реально подорвалась мутузить друг друга.
И все другие судовладельцы вынуждены были держать свои корыта на уже подписанных контрактах, дико рискуя тупо потерять их на минах или словить торпеду. В итоге куча народа просрала и корабли, и грузы, и овер дохера бабла.
А вот флот Мёллера оказался чуть ли не самым свободным на рынке. Большинство его судов не были зажаты долгосрочными обязаловками. Он мог моментально перезапульнуть маршруты на более безопасные направления.
Судно Chassie Maersk 1910
Но самый сок в том, что спрос на перевозки во время войны вырос просто космически. Потому что воюющие страны тупо отжимали гражданские суда под военные нужды. Огромную кучу кораблей пустили на дно, а потребность возить уголь, зерно, руду, лес, нефтепродукты и прочее сырье наоборот взлетела до небес.
За считанные дни Арнольд Мёллер превратил потенциальный армагеддон в стратегический козырь. Пока конкуренты, наоборот, несли лютые убытки или лишались судов, его контора, наоборот, поднимала сумасшедшие просто бабки на хаосе войны.
Челик, которого все считали чересчур осторожным и думали, что из-за этого он упускает жирные возможности и зарабатывает меньше, чем мог бы, во время войны, наоборот, поднял колоссальное бабло и полностью обновил на него свой флот.
В начале 1920-ых годов, после того как война закончилась, мировой рынок судоходства улетел в глубокий аут. Многие конкуренты с грохотом банкротнулись, потому что привыкли жировать, они сливали шальные военные сверхприбыли на покупку новых кораблей по безумно раздутым ценникам. А Арнольд Мёллер наоборот покупал суда супер аккуратненько, наоборот, не влезал ни в какие долги и наоборот, держал при себе гигантские запасы кэша.
И когда послевоенная конкуренция обострилась до предела, Арнольд Мёллер успел накопить мощную финансовую подушку и благодаря этому ему удалось пережить кризис. И когда после войны корабли снова стали стоить сущие копейки, он принялся скупать пароходы целыми пачками. На протяжении всех 1920-ых он заменил все свои старые корыта современными пароходами.
Собственная верфь и первое судно Роберт Мэрск сошедшее с него в 1920 году
До этого Арнольд работал трамповым способом, то есть чисто по разовым хаотичным заказам, как таксист. Но в 1928 году он замутил уже регулярные транстихоокеанские рейсы Maersk Line между США и Азией, по расписанию.
В том же году Арнольд Мёллер расширил свой флот еще и танкерами, так как перевозка нефти становилась все более перспективной темой. В 1920-ых спрос на нефть резко подскочил, количество автомобилей росло, а вместе с ними и потребность в бензине. Вдобавок ко всему, сам мировой флот пересаживался с угля уже на дизель. Раньше чуть ли не половину корабля занимал уголь, а теперь наоборот, куча этого пространства освободилась для товаров. В итоге в 1930-ых годах Maersk превратилась в морского титана с 46 судами.
Танкер Maersk
Но вскоре началась вторая мировая война. Хитрожопые немцы вообще без какого-либо предупреждения, вообще беспалево, без объявления войны даже, взяли и забурились через датскую границу, и уже к обеду всю Данию полностью целиком оккупировали в 1940-м. В итоге тот день флот Maersk разорвало пополам.
Немцы в Дании
10 кораблей в датских портах отжали немцы. Остальные 36 судов компании в этот момент находились либо в открытом море, либо в заграничных портах. Они моментально превратились во «флот в изгнании».
«Гертруда Мерск» была первым специально построенным лайнером во флоте компании Maersk, курсировавшим по Дальнему Востоку.
Из своего офиса в оккупированном Копенгагене 68-летний Арнольд Мёллер прекрасно вкуривал, что теперь все зависит чисто от его сына.
Мак-Кини Мёллер находился тогда в Нью-Йорке и должен был одиночку разруливать судьбу огромного флота своего отца. 27-летнему сыну нужно было спасти как можно больше кораблей.
Арнольд Мёллер
Корабли улетали на дно один за другим. Например, судно Peter Mærsk словило торпеду и затонуло мгновенно вместе со всем экипажем из 47 челиков. Танкеры после торпедных попаданий полыхали как факелы. Кучу кораблей захватили, отжали союзники или уничтожили в конвоях. В итоге из 46 судов у Maersk после войны осталось всего 7 судов. Около 150 датских моряков уплыли на тот свет.
"ЧАСТИН МЕРСК" вышел из Нью-Йорка 16 марта 1946 года, став первым судном после Второй мировой войны, возобновившим сообщение между США и Азией
Прожив в Америке около семи лет с 1940-го по 1947-ой, Мак-Кинни с женой Эммой прям очень сильно жаждали там остаться. Но чувство долга перед батей и компанией заставило его вернуться. И вот в ноябре 1947 года, в возрасте 34 лет, он примчал обратно в Копенгаген, чтобы вкалывать вместе с отцом и восстанавливать флот.
Сын Арнольда МакКинни 1940 год.
И Мак-Кинни вообще аж с головой погрузился в дела компании. Особый упор он сделал на танкерный флот, перевозящий нефть. До этого были универсальные сухогрузы, которые перевозили все подряд в мешках, бочках и ящиках, а танкеры перевозят уже чисто только нефть. И при этом нет никаких бочек или канистр, нефть заливается прямо в сам корпус корабля, как в гигантскую плавучую цистерну. Так проще и больше влазит. Просто заливают через шланг в корабль и не нужны никакие грузчики.
Мировой спрос на нефть тогда рос лавинообразно и перевозки нефти давали кучерявый выхлоп.
Короче. Мак-Кинни переобул флот Maersk в гигантские супертанкеры. При этом он крайне грамотно выбирал моменты, когда их покупать, а когда сбагривать. Например он заказывал корабль за 5 мультов, а когда например, Суэцкий канал перекрывается, или кризис какой-то случается, он продает его уже за 15 мультов. И у него 10 лямов чистыми с одного корыта. Эта фишка помогла нарастить дико кучерявый дополнительный выхлоп на фоне бурного тогдашнего роста мировой торговли.
Но главное даже не это. С 70-ых в мировом судоходстве произошла контейнеризация грузов, на которой Мак-Кинни просто нереально озолотился. Мэрск стала крупнейшим в мире игроком в контейнерных перевозках.
В 90-ых Мак-Кинни Мёллер был уже старым, поэтому он искал новые мощные фигуры для совета директоров своей империи. И однажды его внимание зацепил молодой и успешный гендир страховой компании Topdanmark Микаэль Расмуссен.
Микаэль Прам Расмуссен
Расмуссен обладал безупречной думалкой, которая вообще с лету выкупала самую суть любых сложнейших головняков и дико глубоко анализировала любые ситуевины. Плюс к этому моменту он уже был супер прокачанным топ-манагером с солидным опытом.
Лаура Мэрск 1980 Сингапур
По старой традиции верховный батька лично шуманул Расмуссену на мобилку и позвал его на секретный обед в штаб-квартиру в Копенгагене. В датских деловых бизнес-кругах такой мув приравнивали к королевской аудиенции. Это считали внатури величайшей честью или даже приказом, который вообще даже не обсуждается. Ни один бизнесмен в стране даже в страшном сне даже представить себе не мог, чтобы взять и бортонуть такую встречу, с главным бизнес императором страны, потому что слово авторитета Мак-Кинни было законом.
Штаб квартира A.P. Moller - Maersk
Но Расмуссен спокойно ответил главе Maersk, что в назначенный день ему прийти не срастется, так как он запланировал на это время отпуск с семьей на горнолыжный курорт, типа семья для него на первом месте, и поэтому предложил сдвинуть встречу на недельку, пока он не вернется в Данию.
Для консервативной Maersk, где лояльность конторе всегда стояла выше всего остального, это был ваще беспрецедентный поступок. Окружающие считали такой ответ карьерным суицидом. Но Мак-Кинни Мёллер неожиданно вдруг взял и даже не разозлился, а наоборот даже, зауважал за вот это вот — за то, что Расмуссен взял и не очканул отказать. Мак-Кинни зауважал его за независимость и честность. Он увидел, что перед ним вообще четкий пацан, который имеет свое супер железное мнение при любых вообще раскладах.
МакКинни
В итоге встреча срослась ровно через неделю. Несмотря на то, что Мёллер был мега авторитетной шишкой и легендарным пароходовладельцем, Расмуссен держался вообще по ровной, на уверенности. Он не пытался ласкать задницу этому дедушке-олигарху или поддакивать ему по каждому пердежу. Наоборот. Расмуссен прямо в лоб высказывал свои мысли про управление, про развитие рынка и про кадровую политику, показывая, что у него своя кукушка на голове и что он мыслит независимо.
Мак-Кинни Мёллер, который на дух не переносил дешевое подхалимство и реально ценил в людях внутренний стержень, тут же просек, что перед ним сидит реально мощный типок со стальными яйцами. В итоге уже прям аж в том же в 1999-м году Мёллер отстегнул ему место аж прямо сразу в совете директоров Maersk.
Микаэль Прам Расмуссен
Следующие четыре года они с Мак-Кинни вообще плотно закорефанились и как влюбленные с утра до вечера базарили на советах руководящей грядки, плечом к плечу выбирали стратегии. Расмуссен выдавал просто какие-то нечеловеческие скиллы. Между ними фурычила какая-то особая химия.
В итоге после этого четырехгодичного кастинга Мак-Кинни Мёллер в 2003-м взял и наконец выбрал Расмуссена своим аж преемником на кресло аж председателя совета директоров Maersk, потому что Мёллеру тогда уже натикало 90 лет, и ему было тяжелововато дальше тащить эту империю.
Это назначение взорвало тыквы всем предпринимашкам Дании, потому что во главе Maersk стал чел, который вообще не имел опыта в мореходстве, который, к тому же даже, был не из семьи Maersk.
До этого компашка фурычила почти как феодальная закрытая структура, где рулили чисто только свои, проверенные лоялисты и наследнички. И тут вдруг объявляется какой-то левый челик со стороны и запрыгивает аж прямо аж сразу в кресло председателя.
В 2012-ом 98-летний Мак-Кинни Мёллер уже конкретно разваливался от болезней. После очередного собрания акционеров Расмуссен как-то просек, что эта их встреча походу наверно вполне может стать даже последней.
Поэтому он убалтал дряхлеющего старика остаться на деловой ужин, похлебать винишка и потрескать вкусного хавчика.
И Мёллер согласился, хотя у него к тому моменту половину лица уже наглухо парализовало каким-то вирусом и через несколько дней он действительно потом умер. На момент смерти он был вторым самым богатым человеком Дании после Кьельда Кирка Кристиансена (Lego).
Всякие театральные прощания и эмоциональные сопли Мёллер дико не переваривал. Поэтому в конце вечера он просто поднялся на ноги, обвел тяжелым взглядом директоров вместе с правлением и бросил всего одну короткую фразу:
— «Спокойной ночи, господа, спокойной ночи».
Я уже много лет создаю драматичные истории о разных компаниях и брендах по редким книгам. Подписывайтесь на мой канал в телеграм или в макс
Франс Халс "Портрет молодого человека с черепом" Ок. 1626.
Вчерашняя статья о символизме Vanitas в голландской живописи преподнесла мне прелюбопытнейший антропологический сюрприз. Пока одни достопочтенные бюргеры созерцали бренность бытия, другие своим прискорбным примером порочили славное имя города Пикабюрг, наследив в комментариях, рейтингах и реакциях.
Глядя на этот парад незамутнённого мудростью прожитых годов остроумия, я невольно пришёл к паре выводов:
Географический парадокс. Судя по накалу страстей и специфическому лексикону, значительная часть моих комментаторов из славного Пикабюрга ментально, а возможно и генетически, происходит из квартала Де Валлен. Есть в их манере общения некая потомственная удаль, свойственная для тех самых матушек с остеклённых выставок, чьи отпрыски впитали культуру Нидерландов исключительно через рассказы подгулявших матросов и никогда не бросаются камнями в прохожих, дабы случайно не задеть своего отца.
Лингвистический тупик. Удивительно, насколько избирательна человеческая память. Из всего великого наследия Золотого века — от многослойности Вермеера до философской глубины Рембрандта — в головах у этих хееров застрял один-единственный термин.Штурвал. Причем, судя по всему, они знают о нём не из учебников по навигации, а из какой-то очень личной, почти сакральной практики.
Друзья, подводя итог скажу следующее: Vanitas напоминает нам, что всё тлен — и слава, и знания, и даже ваши искрометные шутки про мореходство. Но если для вас предел голландской мысли — это коллективная работа руками, и далеко не в цеху ремесленников, то, возможно, натюрморты с опустевшими черепами были написаны как раз про ваше интеллектуальное состояние.
С уважением, тот, чей мех чернее ваших мыслей.
— De Zilvervos
Неизвестный художник Пикабюргской школы "Портрет De Zilvervos", поздний «Золотой век» (имитация стиля сер. XVII в.).
Известно, что древние евреи делали военные машины:
В Иерусалиме Озия сделал машины, которые были изобретены умными людьми. Эти машины стояли на башнях и на углах стен. Машины метали стрелы и большие камни.
— 2-я книга Паралипоменон, гл. 26.15
Иерусалим расположен он между Средиземным и Мертвым морем. Это, пожалуй, самое священное место на земле одновременно и для христиан, и для мусульман, и для иудеев. По-другому его называют «городом трех религий», «городом мира» и «золотым городом»
Грандиозные постройки царя Ирода (искусственные горы с дворцами, искусственный порт и т. д.) были бы невозможны без инженеров, архитекторов и какой-то вычислительной работы. Мария Хебреа изобрела ряд химических приборов. Таким образом, технические новации имелись у евреев уже в те времена.
У евреев, в городе Иерусалиме, который римский император разрушил до основания, есть памятник местной жительницы Елены. В этой гробнице сделано следующее механическое устройство: двери этого сооружения, сделанные, как и вся эта могила, из камня, нельзя открыть раньше, чем не наступит каждый год определенный день и час; тогда благодаря этому механизму она сама отпирается и, оставшись некоторое, небольшое время открытой, сама собой запирается. Так происходит это в точно установленное время; если же попытаться открыть ее в другое время, то сделать это не удалось бы, и, желая сделать это насильственно, ты скорее мог бы ее разбить.
Сам ли Герсонид изобрёл специальный инструмент для измерения угловых расстояний между небесными телами — «посох Якова» (Baculus Jacob), или другой его предшественник Яков Бен Макир, — в сущности не меняет дела: это изобретение сделано евреями. Посох Якова стал одним из первых инструментов для астрономических наблюдений, служащий для измерения углов. Применялся в астрономии, навигации и геодезии.
Эта деятельность сефардов позволила Испании стать величайшей морской державой своего времени:
Еврейские ученые внесли вклад в усовершенствование и распространение навигационных инструментов, таких как компас, квадрант (предшественник секстанта), астролябия, а также астрономических таблиц, знакомя Европу с достижениями арабских мореплавателей.
Так, в 14 в. Герсонид усовершенствовал квадрант; его изобретение, находившееся в употреблении в последующие четыре столетия, основывалось на Quadrans judaicus — `еврейском квадранте` Иехуды бен Махира.
Знаменитые «Альфонсовы таблицы» были переведены на испанский язык и исправлены двумя еврейскими врачами при Арагонском дворе в конце 13 в. Мальорка славилась евреями — мастерами навигационных инструментов, а также картографами, наиболее известными из которых были Аврахам Крескес (умер в 1387 г.) и его сын Иехуда, завершивший дело жизни отца — создание новой карты мира.
После погромов в 1391 г. Иехуда Крескес перешел в христианство, поступил на службу к принцу Генриху Мореплавателю и возглавил навигационную академию в городе Сагриш (Португалия).
А. Закуто сконструировал первую металлическую астролябию и составил астрономические таблицы; с ним консультировались Христофор Колумб, Васко да Гама и другие выдающиеся мореплаватели эпохи Великих открытий[3].
Новое время
Евно Якобсон к 1770 году изобрёл суммирующую механическую 9-разрядную машину, выполнявшую все арифметические операции — первое механическое вычислительное устройство, созданное на бывших территориях СССР/Российской империи[4].
Авраам Штерн в 1812 году изобрёл числительную машину, производившую все четыре арифметические действия; позже он ее усовершенствовал — она производила действия с десятичными дробями и извлекала квадратные корни.
Хаим-Зелик Слонимский в 1840 году создал суммирующую машину «Снаряд для сложения и вычитания»[5][6]. Теорема Слонимского — наблюдение о том, что последовательность цифр переноса в таблице умножения является последовательностью Фари. Это наблюдение позволило Слонимскому создать очень компактные таблицы умножения для использования в ручных вычислениях. Слонимский также придумал квадруплексную связь: напечатал «Описание способа передачи двух различных депеш и в то же самое время приема двух других депеш по одному и тому же проводнику» (1859).
Израиль Авраам Штафель в 1845 году представил вычислительную машину — механическое устройство, позволяющее выполнять операции сложения, вычитания, умножения, деления, возведения в степень и приближенный расчёт квадратного корня[7].
Амеде Мангейм в 1850 году усовершенствовал логарифмическую линейку, которая считается «аналоговым компьютером».
Ральф Бенджамин разработал предшественника компьютерной мыши.
Станислав Улам разработал численный метод Монте–Карло, который с изобретением ЭВМ стал активно использоваться в биологии и физике.
Компания, которую основал Семён Моисеевич Айзенштейн изготавливала первые в России радиолампы и радиоаппаратуру.
Курт Херцштарк после войны представил механический калькулятор Curta.
В те же годы Лев Израилевич Гутенмахер со своим коллективом создал первые электронные аналоговые машины с повторением решения.
Современность
Норберт Винер, «отец» кибернетики, впервые сформулировал основные идеи и принципы «науки об управлении и связи в животном и машине»; определил главные направления этой науки, ему же принадлежит и сам термин «кибернетика» (1948).
Джон фон Нейман выпустил основополагающие работы в области теории игр, теории автоматов и теории программирования привели к идее первых компьютеров; он же принял непосредственное участие в их конструировании (1943). Нейману принадлежит и идея применения вероятностной логики для решения проблемы построения надежных автоматов из ненадежных компонентов, разработка основных принципов конструкции управляющих систем и т. д.
В 1958 году Фрэнк Розенблатт разработал первый нейрокомпьютер-перцептрон Марк-1.
Решение ряда фундаментальных для кибернетики теоретических и прикладных проблем логики является заслугой Альфреда Тарского (работы в области теории моделей, логической семантики, металогики и методологии дедуктивных наук).
Важный вклад в одну из ведущих кибернетических дисциплин — теорию информации, особенно ее семантические аспекты, внёс израильский логик и математик Иехошуа Бар-Хиллел, который является также одним из создателей математической лингвистики и теории автоматического перевода. В этой же области работал Ноам Хомский (теория формальных языков и теория порождающих грамматик). Становление теории массового обслуживания, одной из математических дисциплин, развившейся в значительной степени из кибернетики и ставшей затем важным самостоятельным направлением в исследовании многих ее теоретических проблем, в большой мере произошло благодаря работам советского математика А. Я. Хинчина.
Заметный вклад в создание математической теории программирования, особенно линейного (теории и методы решения экстремальных задач с ограничениями), внёс Леонид Витальевич Канторович, а в математическую теорию автоматов (в частности, в разработку принципа нелокального поиска в системах автоматической оптимизации) советские математики Израиль Моисеевич Гельфанд и Михаил Львович Цетлин, которому принадлежит также решение ряда проблем теории моделирования применительно к биологическим системам.
Некоторые идеи биологической кибернетики предвосхитили советские биологи Эрвин Симонович Бауэр, развивший в труде «Теоретическая биология» (1935) принцип устойчивого равновесия живых систем и построивший на его основе целостную концепцию жизни и ее проявлений, и Николай Александрович Бернштейн, который одним из первых сформулировал понятие обратной связи в физиологии и идею поуровневой организации движения, чем заложил основы современной нейрокибернетики и бионики.
Заметную роль в развитии главного направления исследований и разработок в области кибернетики, называемого в США компьютерной наукой, а во Франции и СССР — информатикой, принадлежит американским евреям.
К ним, например, относятся: Дэниел Слотник, возглавлявший с 1972 года разработку и проектирование компьютеров 4-го поколения в НАСА; Дж. Вейценбаум, чьи работы по проблеме искусственного интеллекта получили мировое признание; И. Ауэрбах, который возглавлял разработку первых американских компьютеров на транзисторах и основал несколько компаний по проектированию и обслуживанию компьютеров;
Дж. Гарфункель — один из главных участников разработки и последующего совершенствования компьютерного языка Кобол; М. Рис, крупный организатор разработки математических аспектов компьютерной науки, проектирования и конструирования компьютеров; Б. Шнейдерман, консультант НАСА, представитель молодого поколения ученых, который внес важный вклад в разработку теории управления, гуманитарных аспектов программирования, использования компьютеров в обучении, и многие другие области.
Крупным европейским ученым в этой области был Н. И. Бех, чьи исследования и разработки, проводившиеся в возглавляемом им филиале Датской Академии технических наук, положили начало развитию компьютерной науки в Дании и обеспечили этой стране, одной из первых в Европе, независимое конструирование электронных компьютеров.
Видный вклад в развитие информатики в СССР внесли: А. Л. Брудно ( эвристика, теория программирования), М. А. Айзерман (автоматика, теория управления); А. Я. Лернер (теория автоматического регулирования); А. А. Фельдбаум (теория оптимальных автоматических систем); Г. С. Цейтин (теория автоматов, теория алгоритмов), Акива Яглом (теория информации); Г. М. Адельсон-Вельский (эвристика, теория программирования игр на компьютерах); Н. З. Шор (исследование операций, математические методы оптимизации); З. Л. Рабинович (теория автоматов, биокибернетика); М. М. Ботвинник (теория алгоритмов шахматной игры) и пр. В области теории автоматов и теории алгоритмов работал Б. А. Трахтенброт.
Фред Коэн и Леонард Макс Адлеман в 1983 году придумали компьютерный вирус, а израильские ученые-компьютерщики в 1988 году в Еврейском Университете в Иерусалиме изобрели антивирус.
Евреи-предприниматели в существенной мере создали западную IT-промышленность.
В Израиле благодаря научной базе (Технион, институт Вейцмана и т. д.) возникла разнообразная хай-тек индустрия — особенно известны израильские достижения в таких областях как кибербезопасность, микропроцессоры которые делают в Intel Israel, разнообразные военные роботы, БПЛА (также в основном военного назначения) и т. д.
Производством компьютерной техники, которой отводится в Израиле центральное место в осуществлении стратегической программы хозяйственного развития — создания наукоемкой экономики, заняты израильский филиал компании Ай-би-эм, компании Tadiran Ltd, «Элта», Эс-ди-эс-ай, Эй-эл, «Моторола», «Иеда», «Махширей Реховот», «Элсинт», «Сайтекс», «Телрад», «Элбит» и многие другие.
В Израиле придумали ICQ, Moovit, Viber, Waze и т. д. USB-флеш-накопитель изобретён в Израиле. Windows XP разработана в Израиле[9][10].
Израильский Hi-Tech начинался в 1950-е годы с небольших тогда фирм — Tadiran, ECI, TelRad и др., производивших аппаратуру и средства связи военного и гражданского назначения.
С 1970-х годов в Израиле стали открываться отделения таких мировых гигантов, как Motorola, IBM, Intel, Microsoft, Cisco и Texas Instruments.
Организатором работы Intel в Израиле стал Дов Фроман — разработчик чипов памяти EPROM.
Именно в научно-исследовательском центре Intel в Хайфе были разработаны первый процессор i8088, который впоследствии стал «мозгом» первого персонального компьютера, всем известный процессор Pentium с технологией ММХ, легендарная технология Intel Centrino для мобильных ПК, а также многие сетевые компоненты, в том числе первый сетевой контроллер Fast Ethernet. Мобильный процессор Intel Pentium M с ядром Dothan тоже был разработан в Хайфе, как и двухъядерный процессор Intel Core Duo для мобильных ПК. И т. д.
Фабрики Intel находится в группе лидеров среди компаний-экспортеров в Израиле. При этом объёмы экспорта продукции Intel из Израиля с 2011 года существенно возросли. Так, если в период с 1999 по 2011 годы суммарный объём экспорта продукции Intel в денежном выражении составил 22,4 млрд долларов, то только за один 2011 год было экспортировано продукции на сумму в 2,2 млрд долларов.
Смотря на беспрецедентные выходки Трампа, меня интересует вот что: с его легкой подачи рейдовые корабли США могут начать блокировать вообще все торговые корабли в международных водах, принадлежащие странам, которые ему не угодны - от Дании и Канады до Китая и наших судов. Ядерную палицу никто из ядерных держав за такое оголять не станет - слишком мелкие прецеденты для этого, а вот логистика от такого рейдерства значительно подорожает - что, собственно ему и нужно.
У них есть спутниковое наблюдение, что позволяет "вести" жертву с момента выхода из любого порта. И даже один небольшой, но правильно построенный рейдовый кораблик позволит эффективно захватить любое большое торговое судно. Т.е. технически с их стороны проблем нет. Со стороны жертвы же, оснастка же ВСЕХ торговых судов ЧВК и/или пулеметными установками - слишком дорогое удовольствие. Про стоимость военного эскорта я вообще молчу. Мы ведь не про одну баржу с нефтью, а про пару сотен, не по одному маршруту, а про миллионы квадратных морских миль. Т.е. эффективные варианты противостояния отсутствуют. (Надеюсь, Трамп не сидит на Пикабу, не хочу подавать ему идею)
Как вы думаете, какой тогда вариант решения такой гипотетической проблемы существует? Это ведь прямая аналогия с каперством в карибском море в 17-18 веке между четырьмя странами - Голландией, Англией, Испанией и Португалией.
Девушка хочет поехать на вахту поваром на рыболовное судно. Вахта 3 месяца. У меня вопрос пикабушникам. Насколько там безопасно девушке? Или бывает все, и "то, что случилось на корабле, остается на корабле"?
Случился рейс из Бразилии в Африку . Так уж получилось , что маршрут пролегал недалеко от нулевой точки координат ( это где Гринвич с Экватором пересекаются ) . Ещё называют Null Island , хотя острова там конечно нет .
При длинных , океанских переходах небольшие погрешности во времени и расстоянии - обычное дело ( поправки на погодные условия ) . Поэтому скорректировали курс прямо через эту точку . Естественно постарались набрать нулей по максимуму ... И вот апофеоз : долгота 00°00'00" , широта 000°00'00" , высота над уровнем океана 0,0 м , глубина 0,0 м ( мы-же на поверхности ) , время - полночь 00ч 00м 00с , скорость судна относительно грунта 0,0 узл , курс ( направление движения ) 0 ° , ветер - 0,0 , волнение моря 0,0 ( штиль ) , охлаждённая до 0° С водочка - внутрь , ну и магнитофон играет песенку группы " Ноль " - " Иду курю " . Постреляли ракетницами ( с истёкшим сроком годности ) - так сказать "обнулили" . Немножко барбекью . "Опустили" на дно железную крестовину с наваренным названием судна , вроде как американцы на Луне отметились . Может там уже целая куча таких ? В общем " обнулились " и просветлённые дальше поехали .
