Обложки канадско-американского журнала VIce
Основанный в 1994 году журнал Vice посвящен лайфстайлу, искусству, культуре и освещению новостей









Основные события
Недавно платформа Steam ввела новые правила, ограничивающие "контент для взрослых", ссылаясь на требования платежных систем. Журналистка Ана Валенс из Waypoint (игрового раздела Vice) опубликовала два материала, раскрывающих связь между этими изменениями и организацией Collective Shout, которая активно лоббировала запреты. Однако вскоре статьи были удалены по требованию Savage Ventures — компании, владеющей Vice. В знак протеста Валенс и несколько других авторов ушли из издания.
Причины удаления статей
По словам Валенс, руководство Savage Ventures опасалось, что материалы могут навлечь юридические риски или негативно повлиять на ранжирование сайта в Google. Ранее Waypoint уже сталкивался с цензурой: удалялись статьи о VTuber-культуре, правом экстремизме и харассменте. Несмотря на отсутствие официальных претензий от Collective Shout, публикации исчезли без объяснений.
Реакция команды
После ухода Валенс редактор Двейн Дженкинс и другие сотрудники (Шон Сичаки и Мэтт Ватанха) также покинули Waypoint, назвав действия Savage Ventures "подавлением журналистики". Дженкинс отметил, что редакция осталась без поддержки, а решения принимались без обсуждения с авторами.
Проблемы индустрии
Ситуация в Waypoint отражает системные проблемы игровой журналистики:
Низкие зарплаты: Валенс получала $30 за статью, тогда как ранее гонорары доходили до $300.
Нехватка ресурсов: У издания не было достаточного числа редакторов для проверки спорных тем.
Влияние корпораций: Новые владельцы Vice, Savage Ventures, рассматривают контент как источник дохода, а не инструмент информирования.
Выводы
История Waypoint — пример того, как коммерческие интересы подавляют независимую журналистику. Уход талантливых авторов, удаление материалов без веских причин и отсутствие прозрачности подрывают доверие к медиа. В долгосрочной перспективе это может привести к упадку специализированных изданий, если они не защитят свои редакционные стандарты.
В 2023 году издание Kotaku столкнулось с массовыми увольнениями после смены руководства, что также вызвало волну критики со стороны читателей.
Ключевой урок: Без редакционной независимости и поддержки авторов СМИ теряют не только сотрудников, но и аудиторию.
Материал составлен на основании статьи https://aftermath.site/waypoint-quit-steam-vice от автора Riley MacLeod @rcmacleod
ЗЫ. В какие группы можно добавить такой пост?
В апреле 2023 года мы запустили необычный для нас проект - ремонтный сервис нового формата. Первого клиента нашли только в начале лета, но уже с первого проекта удалось достичь запланированной прибыли. Расскажу, как мы создали современную компанию для поколения "новых денег", которые не готовы к тому, что прораб будет класть половину стоимости ремонта себе в карман, а сроки растягиваются без ограничений и почему это оказалось прибыльным бизнесом.
Как всё начиналось
Конец 2022 года. Я работал менеджером проектов в крупной IT-компании, мой друг Антон - тимлидом в другой известной технологической компании, а Дима занимал позицию backend-разработчика в третьей. У всех стабильные зарплаты, интересные проекты - жизнь шла своим чередом, пока Антон не решил купить квартиру в новостройке.
После долгих поисков он остановился на 85-метровой квартире в ЖК около метро Саларьево - современный комплекс с подземным паркингом и зелёным двором. Как типичный программист, к поиску ремонтников он подошёл педантично: изучил десятки предложений, провёл собеседования с кандидатами. В итоге выбрал бригаду с Авито с "15-летним опытом работы".
За время ремонта у Антона мы с Димой часто приезжали к нему - помочь, посоветовать, и просто поржать над очередными косяками строителей. У нас обоих за плечами был серьёзный опыт управления командами, внедрения процессов, автоматизации и контроля качества. И знаете что? Нам казалось, что главное в ремонтном бизнесе - это грамотный менеджмент и организация процессов. И на самом деле, все примерно так и есть.
День когда мы решились
Если честно, мысли о собственной ремонтной компании появились у нас задолго до этого случая. В IT-тусовке часто шутят, что в России есть три верных пути: вебкам, айти и стройка. И мы, насмотревшись на хаос в ремонтной сфере, не раз обсуждали возможность открытия своей “фирмы”.
Мы выделили основные проблемы, которые должны были исправить с помощью своего сервиса
Первое - это постоянно растущие сметы и "задранная стоимость" на работы. Ну вы серьезно? Почему для меня ремонт в квартире должен чем-то отличаться от заказа носков на Вайлдберриз? Почему-то там нет такого, что цена носков может вырасти в 2 раза за время доставки. А тут начальная смета в 1 миллион превратилась почти в 1,7! И каждый раз это "ой, тут стены кривые", "ой, а тут придется докупить", "ой, а это мы не учли".
Второе - это бесконечно растущие сроки. Это еще хуже. Как люди с опытом в менеджменте, мы прекрасно знали, что растущие сроки – это всегда раздолбайство управления и ленивые рабочие. Но тут было чуть посложнее, об этом чуть позже. У Антона обещали сделать за 4 месяца, а в итоге растянули на 8.
Третье - хитрые прорабы. Это вообще отдельная история. Когда прораб говорит "давайте я сам закуплю материалы, у меня скидки", знайте - он накинет сверху процентов 30-40. А еще есть "срочные работы", которые почему-то не были учтены в смете. И конечно, вечная классика - экономия на материалах: заказываешь одно, а привозят что-то попроще, но по той же цене.
Целевая аудитория
А параллельно с этим мы определили нашу целевую аудиторию. Чтобы выделиться на конкурентном рынке, мы решили ориентироваться на молодых IT-специалистов и представителей “современных” профессий, живущих в Москве в возрасте 30-40 лет. Тех, кто покупает квартиру в новостройке и привыкших к хорошему сервису. Кто не готов, что его будут водить за нос и разводить на деньги.
Что с ценой?
При этом очень важно было держать цены НИЖЕ, чем у других компаний, иначе на рынке просто не выжить. В премиум сегмент нужен "пропуск" в виде большого количества работ для определенного типа клиентов, поэтому нам было понятно, что "брать" много - пока что, непозволительно. Но мы нашли способ: автоматизация процессов, прямые поставки материалов, четкое планирование работ и никаких скрытых накруток. Но несбыточной мечтой это покажется только обывателю: на самом деле сервис и правда должен быть таким, вообще любой.
История первого заказа летом 2023 года
А теперь самое интересное - наш первый заказ. Это была отдельная эпопея. Начало лета 2023, звонок от потенциального клиента.
Первый клиент оказался прямо "в яблочко" - тоже айтишник (пришедший из первой контекстной рекламы в яндексе запущенной на 20 тыс.), работал в крупной компании, купил двушку в панельке 80-х годов. Причем достаточно убитую - стены местами с дырками, старый паркет, трубы помнящие еще Горбачева... Но нам, если честно, даже повезло что первый объект был не новостройкой. На старом фонде учиться легче - там хотя бы есть на что посмотреть, в отличие от новостроек, где все "сюрпризы" спрятаны в голых стенах.
Дырка в стене была ДО демонтажа. Клиент купил квартиру с "убитым" ремонтом подешевле, в надежде сэкономить
Как мы мастеров искали
Начали с поиска бригады. Вот тут был первый холодный душ - оказалось, что найти классных специалистов без своей наработанной базы очень сложно. Мастера хорошего уровня либо уже при деле, либо просят космос. А те, кто сразу соглашается - ну, вы понимаете. За две недели провели больше 10 собеседований (назовем их так😊). Причем процесс собеседования мы сразу сделали "как в айти" - тестовые задания, проверка портфолио, разбор технологий работы. Бригадиры были в шоке - некоторые прямо уходили с собеседований, когда мы начинали распрашивать про технологии укладки плитки и показывали фотографии косяков с объектов с форумов.
В итоге нашли бригаду - два брата, которые до этого работали в крупной ремонтной компании, но ушли потому что устали от "серых" схем – по отношению К НИМ ЖЕ. В основном - задержки з/п и прорабы.
В том же санузле, но уже после демонтажных и некоторых черновых работ. Братья очень помогли нам с первым ремонтом, кроме этого, они дали нам контакты проверенных рабочих, которые впоследствии делали ремонт вместе с ними
Купили первый комплект инструмента - это отдельная история на 100 тысяч рублей. Ещё сразу купили свою тепловую пушку - это из необычного. Большинство компаний привлекают "потолочников" на субподряд. Мы захотели сразу начать формировать свой инструментарий для будущих сотрудников. Зато потом эта закупка очень помогла - не зависели от того, что принесет с собой бригада. Позже, когда начали расширяться купили свою штукатурную станцию. Это, на удивление, было самой выгодной покупкой.
Первые сложности
Начали ремонт. И тут поехало... Первый сюрприз - когда начали снимать старую штукатурку, оказалось что стены буквально рассыпались. Плюс под старым линолеумом в коридоре нашли деревянный пол с насыпью под ним.
Тут был первый серьезный разговор с заказчиком. Объяснили ситуацию, показали все фотки, рассказали что сколько будет стоит в соответствии с прайс-листом. Тут очень помогло то, что мы сразу взяли за правило - фотографировать вообще все. Каждый этап, каждый слой, каждую трубу.
С материалами тоже было весело. Первый месяц я лично объездил все крупные строительные магазины в радиусе 30 км. Искал поставщиков, договаривался о скидках. Помню, как чуть не купили партию плитки по "супер-выгодной" цене, а потом выяснилось что это условно "второй сорт" - брак, который продают через "серые" схемы.
Cделали систему закупок: (Первый заказ полностью сделан из материалов, купленных в Петровиче и на маркетплейсах). Бригада присылает список - мы проверяем цены у 3-4 поставщиков и заказываем где дешевле.
Мы сразу внедрили систему ежедневных фото-отчетов и еженедельных созвонов. Плюс сделали чат в телеграме, куда скидывали все чеки, все накладные, все фотки. Такая прозрачность очень помогла - клиент видел, что мы не химичим с ценами и не пытаемся на нем нажиться.
В итоге сделали.
Братья советовали нам недостающих специалистов по ходу ремонта и постепенно, укладываясь в срок мы сдавали клиенту новый и новый этап. Честно, это было не так сложно как казалось в начале, но нужно понимать, что на самом деле, проблем по ходу ремонта и мелких трудностей было ОЧЕНЬ много, просто мы как люди привыкшие, понимали что сейчас это и есть наша работа , за которую нам платит клиент - взять на себя все заботы по ремонту. Но серьезных форс-мажоров не возникало, максимум понервничали, когда внесли предоплату потолочникам, которых нашли по объявлению, после чего они явно начали задерживать сроки, но в итоге, все обошлось. Нам и до этого было ясно, что чем быстрее мы соберем свой , хотя бы, небольшой штат, тем лучше и выгоднее. Но для этого надо быть уверенным в постоянном потоке заказов, что мы на тот момент, не могли себе позволить.
Главное - мы поняли как надо и как не надо. Все закупки только через нас. Все договоренности - только в письменном виде.
По деньгам первый проект получился условно в ноль - не считая наших вложений в инструмент и рекламу. Но мы получили бесценный опыт, наработали связи с поставщиками (если это можно назвать так пафосно) и главное - поняли, что наша модель рабочая, хотя на тот момент не были в этом до конца уверены. Наши сомнения развеяло лето 2023 года.





Наша первая работа, которую нам помогли закончить "братья", советуя недостающих мастеров на каждый этап работ. Цена работ для заказчика вышла 750 000 рублей. Летом 2023 года, за аналогичный объём работ авитовские бригады просили до миллиона(!)
Сайт и маркетинг или как мы общаемся с клиентами ещё до первого звонка
Кстати, про сайт. Первую версию мы сделали за пару вечеров на Тильде - максимально простую: фотки, цены, контакты. Знаете что? Он у нас до сих пор такой – но с значительно изменённым UI/UX. Я иногда ловлю себя на мысли - вот мы же, можем сделать что-то крутое, с личным кабинетом, онлайн-сметами... Но потом смотрю вордстат, статистику и думаю - а зачем? Клиенты находят нас, звонят, все работает. Иногда лучшее решение - самое простое.


На главной странице "в лоб" о том кто мы, наши конкурентные преимущества, специализация и примеры работ


Сразу "ярко" заявляем о действующих скидках. Кроме этого, простым текстом пытаемся общаться с клиентом и убедить его в нашем сервисе, пока что, не общаясь с ним лично - конверсия в лиды увеличилась значительно, но важно, чтобы все предложения были реальны
А вот ворд стат. За последний месяц нас искали 680 раз не считая статистики переходов по прямой ссылке. Доказательство того, что дорогой сайт не нужен. Наш стоит 6 000 рублей в год, а сделан за 20 часов
Примеры лучших работ как маркетинговый инструмент




Оставляли подобные фото с примерами работ и вотермаркой в отзывах к жилым комплексам. Отличный маркетинговый инструмент - сразу определяем нужную ЦА и бесплатно заявляем о себе. Точно знаем, что минимум один клиент был из отзывов яндекс - поэтому работает
Как мы масштабировались и разбирались в проблемах ремонта
Теперь про то, как мы начали разбираться в проблемах ремонта и потихоньку расти. Знаете, за этот год мы много думали - почему вообще ремонтные компании задерживают сроки и не могут сделать работу по первоначальной цене? И нашли несколько интересных моментов.
Первое - сроки. Тут даже копать глубоко не пришлось - сам рынок сформирован так, что клиенты просто привыкли к задержкам. "А, ну это ремонт, тут всегда так" - классическая фраза. Благо тут нам помог опыт организации процессов из айти. Четкие спринты, ежедневные отчеты, календарный план. Работает как часы, если не филонить.
Второе - вечно растущая цена. Вот это было сложнее. В новостройках еще можно точно посчитать, а во вторичке... Но благодаря наработкам этот вопрос стал гораздо яснее. При правильно организации процессов, непредвиденные работы лучше оплатить из своих средств, чем терять клиента. Только так и делается сервис.
Третье - больная тема - воровство на материалах. Тут мы конкретно закрутили гайки. Завели строгий учет, до последнего мешка штукатурки. Прорабам сразу сказали - любая жалоба от клиента на нечестность - это конец сотрудничества. Знаете что самое смешное? Когда начали работать честно, оказалось что маржа все равно хорошая. Просто многие привыкли что надо обязательно накручивать еще и еще.
Неприятные особенности прозрачного сервиса
Большинство компаний, которые начинают работать честно, быстро сдуваются. Потому что сам потребитель привык к плохому сервису. Приходишь к клиенту, говоришь "мы все сделаем четко по смете и в срок", а он смотрит с недоверием - "да ладно, так не бывает". Сейчас в 2024-м ситуация получше, но рынок все еще очень консервативный.
Продвижение или как мы брали “Новую Москву”
Наш любимый Прокшино в Новой Москве - в 2024 году, это самый перспективный район в котором покупатели - наши потенциальные клиенты
Расти начали потихоньку. Сначала сделали специальные цены для новой Москвы - там как раз много новостроек, где мы хорошо научились работать. Потом пошли заказы по рекомендациям. Когда я говорю “пошли” заказы нужно понимать, что это 1-3 заказа в месяц стабильно, что на самом деле, тогда казалось не мало. С рекламой экспериментировали забавно - оставляли визитки в подъездах (да, просто старые добрые визитки!), ставили рекламные ящики у офисов продаж в дни выдачи ключей.
Был случай, когда на одном ЖК поставили такую стойку, а через неделю риелтор оттуда сам позвонил и предложил взять себе процент, если клиент пойдет к нам.
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, (летом было 5 в месяц, если разделить). Большинство клиентов приходят по рекомендациям. Штат за год работы постепенно собрали свой. Трудоустроено 14 сотрудников. Если их не хватало (как летом), привлекали мастеров с которым уже работали раньше, по договору ГПХ. Просили всех регистрировать самозанятость или ИП – это было тяжело, но зато честно платим налоги по Доходы – расходы.
Как устроен процесс
Знаете, что самое сложное в ремонтном бизнесе? Нет, не поиск клиентов и не работа с материалами. Самое сложное - это выстроить систему, которая будет удовлетворять запросы клиента и при этом позволит компании зарабатывать. Мы долго думали над этим и придумали несколько интересных решений.
Начнем с оплаты. Если посмотреть на московский рынок, там забавная система - вроде бы без предоплаты, но это только за первый, самый дешевый этап. А потом - бац, и клиент должен внести 50% от всей суммы. И попробуй не внеси - бригада уйдет на другой объект. Мы сделали иначе: разбили весь ремонт на этапы (их получилось 12 для капитального ремонта), и берем предоплату только за текущий этап. То есть клиент всегда понимает, за что именно платит, и может контролировать процесс.
С договорами тоже интересно получилось. Сначала делали один стандартный, а потом поняли - люди разные, запросы разные. Сейчас у нас три варианта: просто на работы (для тех, кто сам хочет закупать материалы), на работы плюс материалы (самый популярный), и полный пакет с дизайн-проектом. Кстати, про дизайн - мы не держим штатных дизайнеров, работаем с фрилансерами. Так получается и дешевле для клиента, и качество выше - каждый дизайнер специализируется на своем стиле.
Расчёт стоимости
Расчет стоимости работ - отдельная история. Когда начинали, было очень сложно. На рынке нет четких цен - один мастер берет 3 тысячи за квадрат стяжки, другой - тысячу, третий вообще говорит "ну давайте посмотрим по факту". Сначала работали по среднему прайсу, но часто уходили в минус по отдельным этапам - то бригада дороже встанет, то материала больше уйдет. Сейчас, когда появились постоянные сотрудники, стало проще - мы точно знаем их расценки и можем давать фиксированную цену.
Материалы
Выяснилось, что в крупных магазинах часто дешевле в сравнении с рынками стройматериалов, особенно если ловить акции. Плюс появились маркетплейсы - там вообще красота по ценам. И главное - полная прозрачность, клиент сам видит все позиции. Если находим материал дешевле - возвращаем разницу. Был случай, когда на керамограните сэкономили клиенту почти 30 тысяч - просто потому что, нашли ту же плитку в другом магазине по акции.
Как работаем сейчас
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, зависит от сезона и сложности объектов.
Процесс обкатан до мелочей: сначала выезд на замер, потом предварительная смета. Если клиента все устраивает - детальный расчет и договор. Дальше начинается самое интересное - согласование материалов, закупки, работа.
Особенности продвижения и подводные камни
С продвижением интересно получилось. Сначала, как все, полезли на Авито. И знаете что? Не зашло. Там своя специфическая аудитория и конкретно у нас, с Авито “ не пошло”.
Свежий пример страницы с авито в категории "Ремонт квартир". Как клиенты определяются с подрядчиком среди тысяч однотипных объявлений - хороший маркетинговый вопрос, который мы решаем, после чего полноценно "зайдём" на авито
Пробовали контекстную рекламу яндекс - тоже так себе результат. Клики дорогие, конверсия низкая. Зато отлично зашла таргетированная реклама в Instagram* (*запрещен в РФ) и реклама в районных пабликах ВКонтакте. Особенно в группах новостроек в ТГ - там как раз наша целевая аудитория.
Но главный канал - сарафанное радио. Причем работает оно интересно. Всегда знаешь , от кого пришли заказчики и проще выстраивать коммуникацию. Есть клиент - он доволен, рассказал коллегам - и понеслось. За три месяца получили еще два заказа от сотрудников той же компании. Выходит такой “корпоративный ремонт”)))
Были, конечно, и провалы в продвижении. Пытались работать с риелторами - предлагали им комиссию за клиентов. Не пошло - у них свои схемы, свои бригады. Пробовали давать рекламу в лифтах, входных группах - тоже мимо, ни одного обращения, но тут скорее из-за того что эта реклама буквально на день.
ИТОГ
Сейчас мы существуем уже чуть больше года и в целом смотрим на ремонтный рынок не так, как раньше. За это время мы сделали несколько важных заметок для себя:
Оказывается, большинство проблем в ремонте - это не технические сложности, а банальная организация процессов. Когда все четко спланировано и каждый знает что делать - даже самый сложный ремонт идет как по маслу.
Мы поняли, почему многие компании "химичат" с ценами и сроками - просто потому что не умеют нормально считать и планировать. Когда все процессы выстроены правильно, можно работать честно и все равно оставаться в плюсе.
Самое сложное - это не найти клиентов или научиться делать ремонт. Самое сложное - это переломить привычку рынка работать "по-серому". И заказчики, и исполнители настолько привыкли к непрозрачным схемам, что честный подход вызывает удивление.
Мы до сих пор учимся. Каждый объект - это новый опыт и новые вызовы (особенно по части коммуникаций с клиентами). Но главное - мы видим, что наша модель работает и пока что, нам удается держать ценник немного ниже рыночного, за счёт того что до сих пор не имеем в найме маркетологов, IT, отдела продаж и менеджеров по продажам. Стараемся нанимать именно рабочих, все остальное можно отдать на аутсорс.
Уважаемые пикабушники, были рады составить для вас эту статью! С любовью, СК Комната
Третьего дня посмотрел Miami Vice (1984–1990), известный на Руси как "Полиция Майами: Отдел нравов". Первый раз в жизни, с огромным наслаждением.
Оказалось, что этот сериал за бугром считается культовым. Сериал, который изменил не только телевидение США, но и практически всё. Флорида обрела свое mojo. И вместе с этим 80-е стали теми самыми 80-ми.
Да, ещё был Scarface (1983), но об этом чуть позже.
Сериал цепляет с первой двух часовой серии. Напарник Крокетта, которого играет совсем юный Джимми Смитс, погибает от взрыва бомбы в машине. Крокетт начинает работать с нью-йоркским полицейским Таббсом, чтобы выследить безжалостного колумбийского наркобарона, который убил и Смитса, и брата Таббса. Ближе к концу эпизода есть фрагмент, где двое едут на Ferrari в ночи на встречу со своей целью. Пока они молча едут по освещенному неоном асфальту, в саундтреке играет шикарная песня Фила Коллинза "In the Air Tonight". Казалось, что музыкальный клип каким-то образом забрел в драму об оружии и наркотиках.
Из этого специально раздувался культ, лейблы дрались, чтобы их свежие песни взяли в саундтрек, а газеты наутро печатали список того, что звучало во вчерашней серии.
Музыка была настолько важна для сериала, что в какой-то момент песня, записанная Гленном Фреем из группы Eagles, вдохновила авторов на целую серию. И песня, и серия были названы "Блюз контрабандиста", и не только песня Фрея была включена в саундтрек, но и сам Фрей дебютировал в роли пилота, который помогает Крокетту и Таббсу.
Отдельное удовольствие разглядывать мордашки двадцатилетних юнцов и угадывать, какие известные характерные актеры из них вырастут.
Действительно выросли, причем иногда даже большие звезды. Третья в жизни роль Бенисио дель Торо — он тощий недокормыш ростом метра полтора, с кривым прикусом и огромной шевелюрой. Третья роль Уэсли Снайпса — ну, этот сразу вальяжен. Третья же роль Винсента д'Онофрио, совсем мальчишки. Он тщится выдавить из себя страшного злодея, но мы-то знаем, что он научится делать это намного, намного круче!
Этот сериал словно театральный ВУЗ голливудщины. Всех и не перечислишь.
Предыдущие полицейские сериалы имели грязную цветовую палитру, соответствующую их мрачной и суровой тематике, а декорации в одном сериале выглядели так же, как декорации в другом. Они были взаимозаменяемы. Но только не "Полиция Майами". Этот новый сериал был полон ярких цветов и сверкающих поверхностей, отражая принцип исполнительного продюсера сериала Майкла Манна: "Никаких земляных тонов. Это Маями, детка!"
Идея сериала возникла в плодородной голове Энтони Йерковича, который три года работал сценаристом и продюсером в популярном полицейском сериале Hill Street Blues. Его воображение разгорелось после прочтения статьи в Wall Street Journal, в которой упоминался один поразительный факт: треть всех незарегистрированных доходов в Соединенных Штатах перемещается через Южную Флориду.
Между тем, как он обнаружил, законы о конфискации позволяют полицейским органам конфисковывать имущество, которое использовалось в преступлениях, например, дорогие автомобили, одежду и лодки, а затем использовать их для пресечения других преступлений.
Что если, подумал он, законы о конфискации имущества позволят полицейским в Майами работать под прикрытием и использовать Феррари и Ламборгини, на которых ездили наркоторговцы высшего эшелона, пиджаки от Армани и обувь от Феррагамо, которые они носили, скоростные катера Донзи, на которых они перевозили кокаин?
В 1985 году исполнительный продюсер сериала Манн сказал в интервью газете "Нью-Йорк Таймс", что отличительной чертой сериала было то, что его команда относилась к каждой серии, как к фильму: "Мы старались сделать такую же кинематографическую работу в плане режиссуры, монтажа и использования музыки, какую я бы сделал в художественном фильме".
Кинематографический подход – вполне обыденная вещь для современного зрителя, но абсолютно нетипичная для процедурной драмы 80-х.
Манн говорил что пытался создать свою собственную вселенную Майами. Он был полностью поглощен внешним видом сериала. Сценарий, каст, монтаж, музыка, даже локации — все выбирал и курировал именно он. Отсматривал каждый кадр и непременно высказывал свое мнение, на радость режиссерам.
"Если сериал и не заново изобрел телевидение, - писал критик Элвис Митчелл в Rolling Stone, - то он, по крайней мере, сделал ему тотальную реконструкцию лица".
После сверхуспешной «Полиции Майами» Манн получил от NBC карт-бланш на производство любого телешоу. Он выбрал сценарий драматурга Гюстава Рейнингера и телепродюсера (а также бывшего оперуполномоченного) Чака Адамсона.
Проект под названием «Криминальная история» рассказывал о лейтенанте Майке Торелло (его сыграл упомянутый выше экс-коп Деннис Фарина), который в начале 1960-х охотится за гангстером, членом чикагской мафии Рэем Люкой. У сыщика пока нет улик против бандита, но он убежден, что по указке того в городе совершаются многие преступления. Герои, будучи врагами, восхищаются сноровкой и профессионализмом друг друга.
Даже из этого пересказа очевидно, что снятая в 1995 году «Схватка» — это краткая версия «Криминальной истории» для большого экрана. Консультантом на «Схватке», кстати, был тот же Чак Адамсон, некоторые случаи из его полицейской жизни также были включены в сценарий.
«История» шла в эфире следом за «Полицией Майами», следовательно, весь пятничный прайм-тайм на NBC был отдан Майклу Манну, который вершил там настоящую революцию. Что повлияло на уровень преступности. В вечер пятницы люди дома сидели, телевизор смотрели. Пропустить серию было катастрофе подобно.
Каждый эпизод «Криминальной истории» завершался титром «to be continued». Сериал был не набором законченных микросюжетов, в каждом из которых расследуется отдельное дело, а единым сюжетом, связывающий все серии, все сезоны.
«Криминальная история» — 22-часовая сага с развернутой внутренней эволюцией персонажей — в свою очередь, стала важным референсом для Мартина Скорсезе и его бандитской эпопеи «Казино», а также явно повлияла на драматургию более поздних криминальных сериалов типа «Сопрано» и «Прослушки». Их главное правило: никакой романтизации уголовников, только правда жизни.
"Miami Vice" стоил немного больше, чем обычный сериал, потому что каждая серия снимался на локации, чтобы создать подходящую тропическую обстановку для действия. Найти место для съемок было довольно просто, потому что любое здание, которое хотели использовать продюсеры, было свободно.
В то время Майами был далеко не гламурным. Это место еще не оправилось от Мариэльского исхода, расовых беспорядков, наплыва гаитянских беженцев и появления кокаиновых ковбоев, распыляющих пули друг в друга на безумной скорости по трассе I-95.
Уровень убийств был настолько высок, что судмедэксперты арендовали у компании "Райдер" грузовик-рефрижератор, чтобы хранить избыток трупов. В Майами-Бич были только ветшающие отели, полные пожилых людей, пытающихся прокормиться на пенсию и избежать наркоманов, пытающихся их ограбить.
Всего за три года до премьеры шоу журнал Time опубликовал на обложке статью, в которой Майами объявлялся "потерянным раем". Статья содержала следующее высказывание: "Эпидемия насильственных преступлений, нарко чума и приливная волна беженцев обрушились на Южную Флориду с разрушительной силой урагана".
Эта статья на обложке "Тайм" практически убила туризм в Майами, потому что люди боялись посещать Южную Флориду. Юморист Дэйв Барри написал об этом статью для воскресного журнала "Тропик" газеты "Майами Геральд». Для продвижения статьи газета раздавала наклейки на бамперы с надписями: "Возвращайтесь в Майами - мы стреляли не в вас".
Затем, за девять месяцев до дебюта Vice, в ремейке фильма "Scarface" был показан Майами, в котором доминировал Аль Пачино, игравший кубинца, нюхавшего кокаин и стрелявшего во всех, кто попадался ему на глаза, со своим "маленьким другом".
Местные власти с опаской отнеслись к новому телесериалу, ориентированному на наркотики, вплоть до того, что пропустили предварительный показ. Они боялись, что это будет еще один "Scarface". Как же они ошибались.
Сериал, изменивший облик телевидения, изменил и облик своего родного города.
Влияние шоу началось с начальных титров, где электронная тема Яна Хаммера играла в сценах с шагающими фламинго и мускулистыми игроками в джай-алай.
Один кадр, привлекающий внимание, показывал новую башню кондоминиума "Атлантис" с отверстием в центре здания, где стояла пальма и красная винтовая лестница. Этот мимолетный взгляд на необычное здание сделал архитектурную фирму Arquitectonica предметом горячего интереса.
Еще большим чудом является то, что сериал сделал со зданиями, которые не выглядели столь необычными, по крайней мере, поначалу.
Из-за внимания Манна к деталям каждый кадр требовал огромного количества "декораций". Это было особенно актуально для Саут-Бич.
В Саут-Бич было много отелей, которые были закрыты или просто пришли в негодность.
Съемочная группа часто не беспокоилась о разрешениях - никто не возражал против съемок. Они приезжали и превращали одно из ветхих мест в блестящий ночной клуб или элегантный бальный зал. Они перекрашивали темные и мрачные стены в синий, желтый и акварельный цвета, освежая внешний вид и делая архитектурные детали неожиданно яркими. Модели в бикини заполняли пустые бассейны отелей. Внезапно все выглядело красочным и привлекательным.
Активисты из Лиги сохранения дизайна Майами в течение многих лет лоббировали идею реконструкции исторических отелей в стиле ар-деко на Майами-Бич. "Miami Vice" помог им достичь своей цели.
Сериал помог спасти Саут-Бич, транслируя архитектурное очарование его давно заброшенных отелей в стиле ар-деко миллионам людей по всему миру в то время, когда городские власти хотели лишь снести все это под кондоминиумы.
В каком-то смысле "Полиция Майами" стала самоисполняющимся пророчеством. Помните все те незарегистрированные доходы, о которых читал Еркович? Увидев версию Майами, показанную в сериале, некоторые инвесторы задумались о том, куда вложить все свои незаконно нажитые доходы.
Вскоре фальшивые ночные клубы и шикарные отели, которые дизайнеры сериала создали во всех этих ветхих зданиях, начали появляться в реальной жизни. Саут-Бич стал востребованным адресом, местом, где можно найти красивых людей. Это место уже никогда не вернется к своему прежнему облику. Майами и Майами-Бич по-прежнему привлекают посетителей своей международной привлекательностью и блеском.
Майами в глазах обывателя превратилось из "хорошего места для еврейских пенсионеров" в город, полный шикарных мужиков в костюмах и сексапильных девок в бикини — что, конечно, способствует увеличению пассажиропотоков.
Кроме того, персонаж Дона Джонсона помог мальчишкам выглядеть как мужчина за сущие копейки: он надевал футболку под пиджак! Шок! ("T-shirt under Armani jacket"). Накинь на себя пинджак и ты шикарен как тот красавчик из телевизера.
В среднем за одну серию Джонсон и его напарник надевали 5-8 новых нарядов, причем от лучших европейских дизайнеров (обычно так актрис лишь часто переодевали в кадре, типа Вивьен Ли или Одри Хепберн). Причем это были оттенки одобренных "ар-декошных" цветов — белый, розовый, персиковый, фисташковый, и т.п. Что в сериале оправдывалось южными широтами, а в итоге сильно раздвинуло психологические границы массовой мужской моды.
Ну еще по мелочи: появилась специальная бритва, которой можно было бы бриться не под ноль, а оставляя щетину под Крокетта и Таббса, увеличились продажи их любимой марки очков Рэй Бэн, их типа блейзеров, курток, и т.п.
И последнее, но не по значению, на чём держится сериал, то, что не удалось повторить в ремейке 2006 года, — это химия напарников. Дон Джонсон и Филип Майкл Томас. Шикарно сыгранные роли, блестящий актёрский дует.
Продюсеры сериала "Miami Vice" осуществили мечту Флориды. Они рассказали сказку, которая стала явью.
Уже через год после выхода пилотного выпуска в эфир газета "Майами Геральд" расхваливала достоинства "Vice": "Национальное восприятие Майами заметно изменилось, и хотя клеймо преступности, наркотиков и беженцев не исчезло, оно было вытеснено видением быстрых Порше, неоновых ночных клубов, импозантных мужчин в костюмах и молоденьких красоток на пляже".
Волшебный город внезапно вернул себе свое настроение. Количество телевизионных рекламных роликов, снимаемых в Майами, утроилось. Газета "Чикаго Трибьюн" посвятила городу целый раздел о путешествиях под убийственным заголовком "Солнце над Майами".
Пресс-секретарь городского совета по туризму знал причину. Это было то внимание, которое режиссеры и продюсеры Vice уделяли внешнему виду сериала.
"В других фильмах, - сказал он в интервью газете "Геральд", - фон рассматривается лишь в самом незначительном контексте. Здесь же фон рассматривается как вторая звезда".
Авторы "Miami Vice" хотели, чтобы Майами выглядело шикарно, а в итоге заставили быть шикарными целое поколение, целое десятилетие. Шикарные 80-е - бессмертная любовь.
Жители Донбасса негативно относятся к солдатам Вооруженных сил Украины и считают россиян своими братьями. Откровенное признание солдата ВСУ прозвучало на американском телеканале Vice.
Фрагмент интервью с военным обнародовал в своем Telegram-канале журналист Валентин Богданов. На кадрах видно, как украинский солдат беседует с американской журналисткой. Он откровенно рассказал ей о том, что жители подконтрольной Украине части Донбасса негативно относятся к киевским силовикам, которые пришли в регион в 2014 году после Майдана. Кроме того, военнослужащий заявил, что жители Восточной части страны «считают русских своими братьями» и активно помогают ополчению Донецкой и Луганской народных республик в конфликте против Киева.
«Людей, которые поддерживают то, что мы (Вооруженные силы Украины) делаем, в целом, в этой борьбе, в этой войне — именно на Востоке Украины не так много. Тут люди считают русских своими братьями. Местное население может ходить здесь, улыбаться, но помогают и работают на ту сторону. Передают информацию, корректируют артиллерийский огонь», — признался украинский боевик.
https://riafan.ru/1603575-schitayut-russkikh-bratyami-soldat...
Тот самый Telegram-канал журналиста Валентин Богданов
https://t.me/valentinbogdanov/6397
Видео
Ранее я делал пост про статью на американском NBC, которая озаглавлена как "Наука подтверждает, что дети вредны для планеты и мораль говорит, что мы должны прекратить заводить их". Статья объясняет, что с моральной точки зрения нам стоит заводить как можно меньше детей, поскольку люди загрязняют окружающую среду.
Такие статьи появляются уже не первый год.
Так вот...
Vice запилил статью об экотревожности - беспокойстве из-за надвигающегося неэкологичного БП - и его влиянии на отношения.
В статье упомянуты два опроса.
Один за 2018 год. Согласно ему около трети американцев в возрасте от 20 до 45 лет назвали изменение климата одним из факторов, повлиявших на их решение иметь меньше детей
Второй за 2019. Здесь 38% молодых американцев так или иначе согласны с тем, что пары должны учитывать изменение климата, когда принимают решение заводить ли им детей.
Автор также взяла комментарии у психолога. Которая сказала, что знает случаи, когда экотревожность влияла на отношения.
Во-первых: дети.
Кстати, в статье еще рассказывается о девушке, которая хочет завести детей, но боится, что "её мечта противоречит тому, во что она верит".
Во-вторых: отношения с партнёром. Например, если он недостаточно эко-сознателен и вы не сходитесь во взглядах, то это проблема.
В-третьих: беспокойство влияет и на желание заниматься сексом. Ведь он тоже может вредить экологии.
Нет, не сам по себе. Проблема в контрацептивах. Знаете сколько презервативов выбрасывается каждый год? То-то же.
Но здесь психолог успокаивает. Я даже приведу отрывок полностью.
Воувелс подчеркивает, что люди не должны рисковать своим сексуальным здоровьем, чтобы избежать чувства вины за использование презервативов.
"Если вам не удалось добыть экологически чистые контрацептивы, если вы применяете наиболее экологически сознательный подход в других сферах своей жизни, будьте уверены, что вы уже делаете столько, сколько можете.», - сказала она.
«Это также лучше, потому что альтернативой является ребенок, что намного хуже для окружающей среды, чем один презерватив».
Лол, действительно.
Камбоджа осудила опубликованные американской медиагруппой VICE изображения с недавно окрашенными фотографиями жертв красных кхмеров, заявив, что эти изображения являются оскорблением для мёртвых, поскольку некоторые фотографии были изменены, чтобы добавить улыбки.
Позже в воскресенье VICE удалил статью и фотографии, заявив, что они не соответствуют его редакционным стандартам, и проводит расследование.
Автор работы Мэтт Лоури отказался от комментариев.
В статье, опубликованной в пятницу, Лафри сказал, что его проект по раскрашиванию изображений из печально известной тюрьмы Туол Сленг, или S-21, направлен на то, чтобы очеловечить 14 000 камбоджийцев, казнённых и подвергнутых пыткам.
Однако статья вызвала негативную реакцию в социальных сетях после того, как сравнение с исходными черно-белыми фотографиями показало, что некоторые узники улыбались только на цветных изображениях Лафри. В статье VICE не было оригинальных изображений.
«Поиграть с использованием технологий для нанесения макияжа на жертв S21... - это очень серьезное оскорбление для душ жертв #геноцида», - написал в Твиттере изгнанный камбоджийский политик Му Сочуа.
По меньшей мере 1,7 миллиона камбоджийцев погибли в период террора экстремистских красных кхмеров в Камбодже с 1975 по 1979 год.
***
https://www.reuters.com/article/us-cambodia-khmer-rouge-phot...
UPD: Статья оригинал за ноябрь
Недавно в Telegram перешло большое количество пользователей, популярный журнал VICE написал критичную статью которую подхватили другие издания.
УДАЛЯЙТЕ УДАЛЯЙТЕ ЕГО!!!
Конечно не обошлись без примитивных аргументов про то что там сидят ПЛОХИЕ НАЦИСТЫ!!!
Советуют лучше установить Signal который так любит и всем советует создатель Twitter Джек Дорси который так же любит двойные стандарты свободы/цензуры
Кстати, довольно интересно получается что все кто связан так или иначе с поддержкой нового правительства США, рекламируют Signal, вот что сказал Дуров про это