Французскому королю Карлу VI Безумному в конце XIV века резко разонравилось, когда до него дотрагиваются. Монарх искренне верил, что сделан из тонкого хрупкого стекла и любое неосторожное похлопывание по плечу превратит его в кучу кровавых осколков. На совещаниях он сидел неподвижно, а в свои штаны и камзолы велел зашить железные ребра-обручи. Такой вот средневековый экзоскелет, чтобы тупо не рассыпаться прямо на троне.
В медицине этот баг назвали «стеклянной меланхолией». Самое дикое, что Карл не был одинок в своем безумии. Европа два века подряд наблюдала, как её богатейшая и образованная элита массово превращается в сервантную посуду.
Почему именно стекло? Всё просто. В XV–XVII веках прозрачное венецианское стекло было тем же, чем для нас сейчас являются квантовые компьютеры, нейросети и полеты на Марс. Это был абсолютный хай-тек, безумно дорогой и технологичный. Он казался чем-то мистическим: прозрачный, пропускает свет, твердый, но разлетается от малейшего удара. У людей того времени от этого зрелища случился жесткий культурный шок. Мозг интеллектуалов эпохи Возрождения просто взял этот самый передовой материал и сделал его метафорой уязвимости человеческой души.
Мастерская стеклодувов XV–XVII веков. Изготовление венецианского стекла — безумно дорогой, загадочный и опасный процесс для своего времени
Это чистая психология: сегодня зацикленный на технологиях человек под влиянием массовой культуры может начать утверждать, что он биоробот, фантом в симуляции или деталь компьютерной матрицы. Дворяне пятисотлетней давности сходили с ума ровно так же, просто проецировали на себя технологии своего времени.
Психоз быстро вышел за пределы королевских покоев и ударил по дворянству, ученым и поэтам. Был, например, один венецианский аристократ, который годами не выходил на улицу, потому что панически боялся встретить стекольщика. Чувак всерьез думал, что мастер примет его за бесхозную заготовку, схватит щипцами и засунет в плавильную печь. Принцесса Александра Баварская вообще уверяла придворных медиков, что в детстве случайно проглотила целый стеклянный рояль. Бедняжка передвигалась исключительно мелкими шажками, ведь ей казалось, что если она резко дернется, инструмент внутри нее лопнет и разрежет органы. Обычные дверные проемы превратились в полосу препятствий для сотен людей — они протискивались сквозь двери боком, медленно, затаив дыхание, чтобы не задеть косяк и не осыпаться стеклянной крошкой прямо на ковер под ноги слугам.
Портрет принцессы Александры Баварской
При этом средневековые врачи слюни не распускали и психоанализом не занимались. Раз пациент считает себя стеклянным, значит, нужно жестко доказать ему обратное через физическую реальность.
Один парижский доктор взялся лечить богатого господина, который наотрез отказывался садиться из-за страха разбить ягодицы. Доктор просто запер его в комнате и устроил ему жесточайшую порку. Когда несчастный заорал от боли, медик спокойно сказал: «Ну вот видишь. Стекло не орет и ударов не чувствует. Значит, твоя задница сделана из обычного мяса, садись спокойно». С другим пациентом поступили еще экстремальнее: его заперли в деревянном флигеле и подожгли под полом солому. Мужчина в панике выбил дубовую дверь плечом и выскочил во двор. Врач сразу спросил его: «Если ты стеклянный, то почему ты не разбился вдребезги, когда таранил дверь?». Парировать было нечем, инстинкт самосохранения выжег иллюзию из головы.
К началу XVIII века этот массовый психоз как-то сам собой сошел на нет. Венецианское стекло банально подешевело, технологии его производства стали понятны каждому, а зеркала и стаканы превратились в обычные предметы интерьера. Материал потерял статус элитарного и перестал будоражить умы. Правда, человеческий разум без безумия долго жить не может. Как только эпоха стеклянных людей закончилась, в лечебницах Европы появились первые пациенты, которые считали, что они сделаны из воска. А чуть позже, с началом промышленной революции, пошли люди, утверждавшие, что у них в груди бьется не сердце, а работает паровой двигатель.
"Не надейтесь, что единожды воспользовавшись слабостью России, вы будете получать дивиденды вечно. Русские всегда приходят за своими деньгами. И когда они придут - не надейтесь на подписанные вами иезуитские соглашения, якобы вас оправдывающие. Поэтому с русскими стоит или играть честно, или вообще не играть“.
В романе Джона Ле Карре «Шпион, пришедший с холода» Ганс-Дитер Мундт, бывший нацист, является высокопоставленным сотрудником контрразведки ГДР (структуры, близкие к Штази), фактически одним из ключевых руководителей в той операции, вокруг которой строится сюжет.
Ле Карре - британский писатель эпохи "холодной войны", и этим уже все сказано.
В ГДР бывших нацистов не допускали и не могли допускать на ключевые посты, в то время как в ФРГ во многих сферах они довольно долго сохраняли влияние.
Как было в ГДР
ГДР с самого начала позиционировала себя как «антифашистское государство». Политическую элиту составляли в основном участники коммунистического подполья или те, кто боролся с нацизмом в эмиграции. Там официально стремились вытеснить из госаппарата и силовых структур тех, кто активно участвовал в нацистской системе.
А в ФРГ, стране союзной Британии?
В Западной Германии подход оказался более прагматичным. После образования ФРГ в 1949 году официальная денацификация постепенно сошла на нет. Многие бывшие нацисты — из среднего и низового звена, а также из аппарата, полиции, судов — сохранили свои позиции. Проводились амнистии, и значительное число людей избежало наказания. В результате в 1950–1960-х годах бывшие нацисты занимали заметные посты в разных сферах: в министерстве юстиции (в 1957 году минюст ФРГ на 77% состоял из бывших нацистов), в МВД (в 1949–1970-х годах около 54% должностей), в дипломатии. Ярким примером стал канцлер Курт Георг Кизингер: в 1966 году он возглавил правительство, хотя при Гитлере работал в министерстве пропаганды, а затем в министерстве иностранных дел.
Важно и то, что на политику ФРГ влияли внешние факторы, в том числе интересы США в контексте холодной войны.
ГДР стремилась очистить элиту от нацистского прошлого, тогда как в ФРГ интеграция бывших нацистов в государственные и общественные структуры проходила масштабнее и дольше.
Поэтому писатель Джон ле Карре - типичный представитель среды британских авторов, писавших в эпоху "холодной войны" романы с политической тематикой. После 1946 года никто не врет так виртуозно, как британцы, впрочем, остальные европейцы их в этом ремесле уже догоняют.
Экранизаторы - то же самое.
У НАС ВСЕ РАВНО ЛУЧШЕ , просто сравните. Ниже - производство СССР, почти тот же год.
В апреле 2023 года мы запустили необычный для нас проект - ремонтный сервис нового формата. Первого клиента нашли только в начале лета, но уже с первого проекта удалось достичь запланированной прибыли. Расскажу, как мы создали современную компанию для поколения "новых денег", которые не готовы к тому, что прораб будет класть половину стоимости ремонта себе в карман, а сроки растягиваются без ограничений и почему это оказалось прибыльным бизнесом.
Как всё начиналось
Конец 2022 года. Я работал менеджером проектов в крупной IT-компании, мой друг Антон - тимлидом в другой известной технологической компании, а Дима занимал позицию backend-разработчика в третьей. У всех стабильные зарплаты, интересные проекты - жизнь шла своим чередом, пока Антон не решил купить квартиру в новостройке.
После долгих поисков он остановился на 85-метровой квартире в ЖК около метро Саларьево - современный комплекс с подземным паркингом и зелёным двором. Как типичный программист, к поиску ремонтников он подошёл педантично: изучил десятки предложений, провёл собеседования с кандидатами. В итоге выбрал бригаду с Авито с "15-летним опытом работы".
Денис (это я:) - один из создателей сервиса
За время ремонта у Антона мы с Димой часто приезжали к нему - помочь, посоветовать, и просто поржать над очередными косяками строителей. У нас обоих за плечами был серьёзный опыт управления командами, внедрения процессов, автоматизации и контроля качества. И знаете что? Нам казалось, что главное в ремонтном бизнесе - это грамотный менеджмент и организация процессов. И на самом деле, все примерно так и есть.
День когда мы решились
Если честно, мысли о собственной ремонтной компании появились у нас задолго до этого случая. В IT-тусовке часто шутят, что в России есть три верных пути: вебкам, айти и стройка. И мы, насмотревшись на хаос в ремонтной сфере, не раз обсуждали возможность открытия своей “фирмы”.
Мы выделили основные проблемы, которые должны были исправить с помощью своего сервиса
Первое - это постоянно растущие сметы и "задранная стоимость" на работы. Ну вы серьезно? Почему для меня ремонт в квартире должен чем-то отличаться от заказа носков на Вайлдберриз? Почему-то там нет такого, что цена носков может вырасти в 2 раза за время доставки. А тут начальная смета в 1 миллион превратилась почти в 1,7! И каждый раз это "ой, тут стены кривые", "ой, а тут придется докупить", "ой, а это мы не учли".
Второе - это бесконечно растущие сроки. Это еще хуже. Как люди с опытом в менеджменте, мы прекрасно знали, что растущие сроки – это всегда раздолбайство управления и ленивые рабочие. Но тут было чуть посложнее, об этом чуть позже. У Антона обещали сделать за 4 месяца, а в итоге растянули на 8.
Третье - хитрые прорабы. Это вообще отдельная история. Когда прораб говорит "давайте я сам закуплю материалы, у меня скидки", знайте - он накинет сверху процентов 30-40. А еще есть "срочные работы", которые почему-то не были учтены в смете. И конечно, вечная классика - экономия на материалах: заказываешь одно, а привозят что-то попроще, но по той же цене.
Целевая аудитория
А параллельно с этим мы определили нашу целевую аудиторию. Чтобы выделиться на конкурентном рынке, мы решили ориентироваться на молодых IT-специалистов и представителей “современных” профессий, живущих в Москве в возрасте 30-40 лет. Тех, кто покупает квартиру в новостройке и привыкших к хорошему сервису. Кто не готов, что его будут водить за нос и разводить на деньги.
Что с ценой?
При этом очень важно было держать цены НИЖЕ, чем у других компаний, иначе на рынке просто не выжить. В премиум сегмент нужен "пропуск" в виде большого количества работ для определенного типа клиентов, поэтому нам было понятно, что "брать" много - пока что, непозволительно. Но мы нашли способ: автоматизация процессов, прямые поставки материалов, четкое планирование работ и никаких скрытых накруток. Но несбыточной мечтой это покажется только обывателю: на самом деле сервис и правда должен быть таким, вообще любой.
История первого заказа летом 2023 года
А теперь самое интересное - наш первый заказ. Это была отдельная эпопея. Начало лета 2023, звонок от потенциального клиента.
Первый клиент оказался прямо "в яблочко" - тоже айтишник (пришедший из первой контекстной рекламы в яндексе запущенной на 20 тыс.), работал в крупной компании, купил двушку в панельке 80-х годов. Причем достаточно убитую - стены местами с дырками, старый паркет, трубы помнящие еще Горбачева... Но нам, если честно, даже повезло что первый объект был не новостройкой. На старом фонде учиться легче - там хотя бы есть на что посмотреть, в отличие от новостроек, где все "сюрпризы" спрятаны в голых стенах.
Дырка в стене была ДО демонтажа. Клиент купил квартиру с "убитым" ремонтом подешевле, в надежде сэкономить
Как мы мастеров искали
Начали с поиска бригады. Вот тут был первый холодный душ - оказалось, что найти классных специалистов без своей наработанной базы очень сложно. Мастера хорошего уровня либо уже при деле, либо просят космос. А те, кто сразу соглашается - ну, вы понимаете. За две недели провели больше 10 собеседований (назовем их так😊). Причем процесс собеседования мы сразу сделали "как в айти" - тестовые задания, проверка портфолио, разбор технологий работы. Бригадиры были в шоке - некоторые прямо уходили с собеседований, когда мы начинали распрашивать про технологии укладки плитки и показывали фотографии косяков с объектов с форумов.
В итоге нашли бригаду - два брата, которые до этого работали в крупной ремонтной компании, но ушли потому что устали от "серых" схем – по отношению К НИМ ЖЕ. В основном - задержки з/п и прорабы.
В том же санузле, но уже после демонтажных и некоторых черновых работ. Братья очень помогли нам с первым ремонтом, кроме этого, они дали нам контакты проверенных рабочих, которые впоследствии делали ремонт вместе с ними
Купили первый комплект инструмента - это отдельная история на 100 тысяч рублей. Ещё сразу купили свою тепловую пушку - это из необычного. Большинство компаний привлекают "потолочников" на субподряд. Мы захотели сразу начать формировать свой инструментарий для будущих сотрудников. Зато потом эта закупка очень помогла - не зависели от того, что принесет с собой бригада. Позже, когда начали расширяться купили свою штукатурную станцию. Это, на удивление, было самой выгодной покупкой.
Первые сложности
Начали ремонт. И тут поехало... Первый сюрприз - когда начали снимать старую штукатурку, оказалось что стены буквально рассыпались. Плюс под старым линолеумом в коридоре нашли деревянный пол с насыпью под ним.
Тут был первый серьезный разговор с заказчиком. Объяснили ситуацию, показали все фотки, рассказали что сколько будет стоит в соответствии с прайс-листом. Тут очень помогло то, что мы сразу взяли за правило - фотографировать вообще все. Каждый этап, каждый слой, каждую трубу.
С материалами тоже было весело. Первый месяц я лично объездил все крупные строительные магазины в радиусе 30 км. Искал поставщиков, договаривался о скидках. Помню, как чуть не купили партию плитки по "супер-выгодной" цене, а потом выяснилось что это условно "второй сорт" - брак, который продают через "серые" схемы.
Cделали систему закупок: (Первый заказ полностью сделан из материалов, купленных в Петровиче и на маркетплейсах). Бригада присылает список - мы проверяем цены у 3-4 поставщиков и заказываем где дешевле.
Мы сразу внедрили систему ежедневных фото-отчетов и еженедельных созвонов. Плюс сделали чат в телеграме, куда скидывали все чеки, все накладные, все фотки. Такая прозрачность очень помогла - клиент видел, что мы не химичим с ценами и не пытаемся на нем нажиться.
В итоге сделали.
Братья советовали нам недостающих специалистов по ходу ремонта и постепенно, укладываясь в срок мы сдавали клиенту новый и новый этап. Честно, это было не так сложно как казалось в начале, но нужно понимать, что на самом деле, проблем по ходу ремонта и мелких трудностей было ОЧЕНЬ много, просто мы как люди привыкшие, понимали что сейчас это и есть наша работа , за которую нам платит клиент - взять на себя все заботы по ремонту. Но серьезных форс-мажоров не возникало, максимум понервничали, когда внесли предоплату потолочникам, которых нашли по объявлению, после чего они явно начали задерживать сроки, но в итоге, все обошлось. Нам и до этого было ясно, что чем быстрее мы соберем свой , хотя бы, небольшой штат, тем лучше и выгоднее. Но для этого надо быть уверенным в постоянном потоке заказов, что мы на тот момент, не могли себе позволить.
Главное - мы поняли как надо и как не надо. Все закупки только через нас. Все договоренности - только в письменном виде.
По деньгам первый проект получился условно в ноль - не считая наших вложений в инструмент и рекламу. Но мы получили бесценный опыт, наработали связи с поставщиками (если это можно назвать так пафосно) и главное - поняли, что наша модель рабочая, хотя на тот момент не были в этом до конца уверены. Наши сомнения развеяло лето 2023 года.
1/5
Наша первая работа, которую нам помогли закончить "братья", советуя недостающих мастеров на каждый этап работ. Цена работ для заказчика вышла 750 000 рублей. Летом 2023 года, за аналогичный объём работ авитовские бригады просили до миллиона(!)
Сайт и маркетинг или как мы общаемся с клиентами ещё до первого звонка
Кстати, про сайт. Первую версию мы сделали за пару вечеров на Тильде - максимально простую: фотки, цены, контакты. Знаете что? Он у нас до сих пор такой – но с значительно изменённым UI/UX. Я иногда ловлю себя на мысли - вот мы же, можем сделать что-то крутое, с личным кабинетом, онлайн-сметами... Но потом смотрю вордстат, статистику и думаю - а зачем? Клиенты находят нас, звонят, все работает. Иногда лучшее решение - самое простое.
1/2
На главной странице "в лоб" о том кто мы, наши конкурентные преимущества, специализация и примеры работ
1/2
Сразу "ярко" заявляем о действующих скидках. Кроме этого, простым текстом пытаемся общаться с клиентом и убедить его в нашем сервисе, пока что, не общаясь с ним лично - конверсия в лиды увеличилась значительно, но важно, чтобы все предложения были реальны
А вот ворд стат. За последний месяц нас искали 680 раз не считая статистики переходов по прямой ссылке. Доказательство того, что дорогой сайт не нужен. Наш стоит 6 000 рублей в год, а сделан за 20 часов
Примеры лучших работ как маркетинговый инструмент
1/4
Оставляли подобные фото с примерами работ и вотермаркой в отзывах к жилым комплексам. Отличный маркетинговый инструмент - сразу определяем нужную ЦА и бесплатно заявляем о себе. Точно знаем, что минимум один клиент был из отзывов яндекс - поэтому работает
Как мы масштабировались и разбирались в проблемах ремонта
Теперь про то, как мы начали разбираться в проблемах ремонта и потихоньку расти. Знаете, за этот год мы много думали - почему вообще ремонтные компании задерживают сроки и не могут сделать работу по первоначальной цене? И нашли несколько интересных моментов.
Первое - сроки. Тут даже копать глубоко не пришлось - сам рынок сформирован так, что клиенты просто привыкли к задержкам. "А, ну это ремонт, тут всегда так" - классическая фраза. Благо тут нам помог опыт организации процессов из айти. Четкие спринты, ежедневные отчеты, календарный план. Работает как часы, если не филонить.
Второе - вечно растущая цена. Вот это было сложнее. В новостройках еще можно точно посчитать, а во вторичке... Но благодаря наработкам этот вопрос стал гораздо яснее. При правильно организации процессов, непредвиденные работы лучше оплатить из своих средств, чем терять клиента. Только так и делается сервис.
Третье - больная тема - воровство на материалах. Тут мы конкретно закрутили гайки. Завели строгий учет, до последнего мешка штукатурки. Прорабам сразу сказали - любая жалоба от клиента на нечестность - это конец сотрудничества. Знаете что самое смешное? Когда начали работать честно, оказалось что маржа все равно хорошая. Просто многие привыкли что надо обязательно накручивать еще и еще.
Неприятные особенности прозрачного сервиса
Большинство компаний, которые начинают работать честно, быстро сдуваются. Потому что сам потребитель привык к плохому сервису. Приходишь к клиенту, говоришь "мы все сделаем четко по смете и в срок", а он смотрит с недоверием - "да ладно, так не бывает". Сейчас в 2024-м ситуация получше, но рынок все еще очень консервативный.
Продвижение или как мы брали “Новую Москву”
Наш любимый Прокшино в Новой Москве - в 2024 году, это самый перспективный район в котором покупатели - наши потенциальные клиенты
Расти начали потихоньку. Сначала сделали специальные цены для новой Москвы - там как раз много новостроек, где мы хорошо научились работать. Потом пошли заказы по рекомендациям. Когда я говорю “пошли” заказы нужно понимать, что это 1-3 заказа в месяц стабильно, что на самом деле, тогда казалось не мало. С рекламой экспериментировали забавно - оставляли визитки в подъездах (да, просто старые добрые визитки!), ставили рекламные ящики у офисов продаж в дни выдачи ключей.
Был случай, когда на одном ЖК поставили такую стойку, а через неделю риелтор оттуда сам позвонил и предложил взять себе процент, если клиент пойдет к нам.
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, (летом было 5 в месяц, если разделить). Большинство клиентов приходят по рекомендациям. Штат за год работы постепенно собрали свой. Трудоустроено 14 сотрудников. Если их не хватало (как летом), привлекали мастеров с которым уже работали раньше, по договору ГПХ. Просили всех регистрировать самозанятость или ИП – это было тяжело, но зато честно платим налоги по Доходы – расходы.
Как устроен процесс
Знаете, что самое сложное в ремонтном бизнесе? Нет, не поиск клиентов и не работа с материалами. Самое сложное - это выстроить систему, которая будет удовлетворять запросы клиента и при этом позволит компании зарабатывать. Мы долго думали над этим и придумали несколько интересных решений.
Начнем с оплаты. Если посмотреть на московский рынок, там забавная система - вроде бы без предоплаты, но это только за первый, самый дешевый этап. А потом - бац, и клиент должен внести 50% от всей суммы. И попробуй не внеси - бригада уйдет на другой объект. Мы сделали иначе: разбили весь ремонт на этапы (их получилось 12 для капитального ремонта), и берем предоплату только за текущий этап. То есть клиент всегда понимает, за что именно платит, и может контролировать процесс.
С договорами тоже интересно получилось. Сначала делали один стандартный, а потом поняли - люди разные, запросы разные. Сейчас у нас три варианта: просто на работы (для тех, кто сам хочет закупать материалы), на работы плюс материалы (самый популярный), и полный пакет с дизайн-проектом. Кстати, про дизайн - мы не держим штатных дизайнеров, работаем с фрилансерами. Так получается и дешевле для клиента, и качество выше - каждый дизайнер специализируется на своем стиле.
Первый образец договора, который ставили на сайт
Расчёт стоимости
Расчет стоимости работ - отдельная история. Когда начинали, было очень сложно. На рынке нет четких цен - один мастер берет 3 тысячи за квадрат стяжки, другой - тысячу, третий вообще говорит "ну давайте посмотрим по факту". Сначала работали по среднему прайсу, но часто уходили в минус по отдельным этапам - то бригада дороже встанет, то материала больше уйдет. Сейчас, когда появились постоянные сотрудники, стало проще - мы точно знаем их расценки и можем давать фиксированную цену.
Материалы
Выяснилось, что в крупных магазинах часто дешевле в сравнении с рынками стройматериалов, особенно если ловить акции. Плюс появились маркетплейсы - там вообще красота по ценам. И главное - полная прозрачность, клиент сам видит все позиции. Если находим материал дешевле - возвращаем разницу. Был случай, когда на керамограните сэкономили клиенту почти 30 тысяч - просто потому что, нашли ту же плитку в другом магазине по акции.
Как работаем сейчас
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, зависит от сезона и сложности объектов.
Процесс обкатан до мелочей: сначала выезд на замер, потом предварительная смета. Если клиента все устраивает - детальный расчет и договор. Дальше начинается самое интересное - согласование материалов, закупки, работа.
Особенности продвижения и подводные камни
С продвижением интересно получилось. Сначала, как все, полезли на Авито. И знаете что? Не зашло. Там своя специфическая аудитория и конкретно у нас, с Авито “ не пошло”.
Свежий пример страницы с авито в категории "Ремонт квартир". Как клиенты определяются с подрядчиком среди тысяч однотипных объявлений - хороший маркетинговый вопрос, который мы решаем, после чего полноценно "зайдём" на авито
Пробовали контекстную рекламу яндекс - тоже так себе результат. Клики дорогие, конверсия низкая. Зато отлично зашла таргетированная реклама в Instagram* (*запрещен в РФ) и реклама в районных пабликах ВКонтакте. Особенно в группах новостроек в ТГ - там как раз наша целевая аудитория.
Но главный канал - сарафанное радио. Причем работает оно интересно. Всегда знаешь , от кого пришли заказчики и проще выстраивать коммуникацию. Есть клиент - он доволен, рассказал коллегам - и понеслось. За три месяца получили еще два заказа от сотрудников той же компании. Выходит такой “корпоративный ремонт”)))
Были, конечно, и провалы в продвижении. Пытались работать с риелторами - предлагали им комиссию за клиентов. Не пошло - у них свои схемы, свои бригады. Пробовали давать рекламу в лифтах, входных группах - тоже мимо, ни одного обращения, но тут скорее из-за того что эта реклама буквально на день.
ИТОГ
Сейчас мы существуем уже чуть больше года и в целом смотрим на ремонтный рынок не так, как раньше. За это время мы сделали несколько важных заметок для себя:
Оказывается, большинство проблем в ремонте - это не технические сложности, а банальная организация процессов. Когда все четко спланировано и каждый знает что делать - даже самый сложный ремонт идет как по маслу.
Мы поняли, почему многие компании "химичат" с ценами и сроками - просто потому что не умеют нормально считать и планировать. Когда все процессы выстроены правильно, можно работать честно и все равно оставаться в плюсе.
Самое сложное - это не найти клиентов или научиться делать ремонт. Самое сложное - это переломить привычку рынка работать "по-серому". И заказчики, и исполнители настолько привыкли к непрозрачным схемам, что честный подход вызывает удивление.
Мы до сих пор учимся. Каждый объект - это новый опыт и новые вызовы (особенно по части коммуникаций с клиентами). Но главное - мы видим, что наша модель работает и пока что, нам удается держать ценник немного ниже рыночного, за счёт того что до сих пор не имеем в найме маркетологов, IT, отдела продаж и менеджеров по продажам. Стараемся нанимать именно рабочих, все остальное можно отдать на аутсорс.
Уважаемые пикабушники, были рады составить для вас эту статью! С любовью, СК Комната
Европа начала тридцатых годов напоминала затихший перед бурей театр. Воздух, казалось, исходил искрами, а над старым континентом, клубясь и тяжело дыша, сгущались чернильные тучи. В самом сердце этого замершего в тревоге мира, словно темное, прожорливое пламя, стремительно набирала силу нацистская Германия. В те дни за закрытыми дверями министерств разыгрывалась изощренная, роковая шахматная партия — трагическая попытка удержать мир от падения в бездну.
Слова Уинстона Черчилля, хлесткие и точные, разили наповал. Они безжалостно обнажали ту колоссальную, зловещую тень, что нависла над европейской дипломатией. Эта растущая тевтонская махина заставляла правительства судорожно искать спасения, толкая в объятия друг друга даже самых непримиримых прежде соперников.
В этой атмосфере всеобщего смятения Москва решила сделать свой ход. Советская дипломатия выстроила стратегию, стержнем которой должна была стать идея коллективной безопасности, облаченная в форму так называемого Восточного пакта. Замысел его был прост и по-рыцарски благороден: один за всех, и все за одного. Удар, нанесенный по одному государству, признавался нападением на всю коалицию. Это должен был быть несокрушимый стоп-сигнал для любого безумца, решившего развязать войну.
Однако то, что на бумаге сияло безупречной броней, в реальности наткнулось на глухую стену. И у этой стены было имя — Пьер Лаваль, министр иностранных дел Франции.
Лаваль вел себя как искушенный и циничный режиссер политического балагана. Все его громогласные воззвания к Москве и публичные реверансы были лишь искусно расписанной ширмой. За ней скрывалась совсем иная, потайная игра — танец на два фронта. В кулуарах он цинично признавался, что идет на соглашение с Советами лишь для того, чтобы... выторговать лучшие условия у Берлина. Красная Москва была для него не союзником, а лишь козырной картой в рукаве, увесистым рычагом давления на Гитлера.
Слова Лаваля разительно расходились с его поступками, плетя кружево откровенного предательства. В декабре он подписывает с СССР торжественный протокол, клянясь не вступать в сепаратные сделки с Германией. Но не успели высохнуть чернила, как всего месяц спустя французский министр уже жмет руку Муссолини, безмолвно одобряя перевооружение Берлина, а затем мчится в Лондон, чтобы окончательно похоронить дух Восточного пакта.
Впрочем, Лаваль был не единственным зодчим этой катастрофы. На Туманном Альбионе зрели свои, куда более изощренные планы. Великобритания упоенно играла в умиротворение хищника. Пока Москва призывала сплотить ряды и сковать агрессора, Лондон ласково подкармливал зверя. Британская элита тайно лелеяла надежду: если потакать прихотям Гитлера, его безумный взор и стальные дивизии в конце концов обратятся на Восток, против большевиков.
Эта ментальная пропасть между союзниками обнажилась во всей своей леденящей наготе во время визита британского дипломата Энтони Идена в Москву. Это был разговор слепого с прозревшим.
— Мы в Англии не имеем твердой уверенности в агрессивности Германии, — осторожно прощупывал почву Иден.
— Серьезно? — парировала советская сторона. — А мы вот видим, как она вооружается до зубов. И поверьте, эти пушки куются вовсе не для праздничных парадов.
Москва прямо и пророчески предупредила британского гостя: поблажки, которые вы даруете Гитлеру сегодня, завтра обернутся тем, что эти самые жерла развернутся в вашу сторону. Советские дипломаты будто заглянули в черную воду грядущего.
И все же, вопреки яду недоверия, под давлением испуганной общественности, в мае 1935 года случилось чудо — на свет появились два пакта: между СССР и Францией, и между СССР и Чехословакией. На мгновение показалось, что над Европой поднялся сияющий щит. Формулировки франко-советского договора звенели железобетонной надежностью: «немедленная помощь и поддержка». Никаких лазеек, никаких уклончивых «посмотрим».
Но злой гений Лаваль принялся за дело с утроенной силой, стремясь превратить этот щит в труху. Он заискивающе уверял немцев, что пакт не омрачит их дружбы, судорожно искал личной встречи с фюрером и — самое страшное — заморозил ратификацию договора в парламенте почти на десять месяцев. Десять месяцев умышленного промедления в предвоенной Европе были равносильны смертному приговору самой идее союза.
Не лучше сложилась судьба и второго пакта — с Чехословакией. В его теле, словно мина замедленного действия, крылась крошечная оговорка: Советский Союз придет на помощь Праге лишь в том случае, если свой долг первой выполнит Франция. Но во главе французской дипломатии стоял Лаваль... Круг замкнулся. Мощная оборонительная конструкция на поверку оказалась изящным карточным домиком.
Итог этой дипломатической драмы оказался глубоко трагичен. Бумажные союзы, выглядевшие столь грозно, в реальности обернулись абсолютным нулем. Невозможно возвести неприступную крепость на гнилом фундаменте из фальши и шпионажа. Горькие слова чехословацкого министра Эдварда Бенеша прозвучали как эпитафия: «Если Запад отвернется от России, мы сделаем то же самое». Никто не желал оставаться один на один со сфинксом советской империи, и запущенный эффект домино увлек всех в пропасть.
У человечества был реальный, осязаемый шанс задушить гидру нацизма в колыбели. Спасительный механизм был создан, но он разлетелся вдребезги. Не из-за технических просчетов, а из-за фатального безволия западных лидеров, променявших честный союз на призрачные кулуарные сделки.
Сегодня, сквозь толщу десятилетий, историки продолжают задаваться одним из самых мучительных вопросов XX века: что, если бы этот союз был искренним? Что, если бы стальной заслон коллективной безопасности захлопнулся вовремя? Мог бы этот шаг переписать историю и остановить Вторую мировую войну до того, как прогремел первый выстрел? Увы, этот вопрос так и остался кровоточащим многоточием на пожелтевших страницах прошлого.
В средневековой Европе, в частности, во Франции, короли (а вслед за ними и вельможи) в качестве шутов и развлечения держали подле себя карликов. Как они попадали к богачам? Их продавали сами же родители. Вообще нравы того времени (да и более близкого к нам) повергают неподготовленных в шок своей жестокостью. В то же время такие дети, если их не выкупали, чаще всего погибали сами.
Также карлики и люди с сильными физическими отклонениями (например, с половиной тела) выступали в бродячих цирках. Причём не так давно - ещё в 1930-ые годы и позже их можно было увидеть в труппах США и не только. Есть фильм американского режиссёра Тода Браунинга 1932 года "Уродцы" (возрастные ограничения "18+"), где снимаются настоящие карлики и люди с физическими отклонениями.
Вот несколько фактов, приведённых о данной ленте на сайте "Кинопоиск":
"В фильме снималась самая впечатляющая группа актёров с физическими отклонениями за всю историю кинематографа. Тод Браунинг пригласил на кастинг большинство известных цирковых уродцев из всех бродячих цирков США.
(...)
Фильм был запрещён к показу в целом ряде стран (в частности, в Великобритании и в Австралии) и американских штатов и городов (некоторые из этих запретов официально не сняты до сих пор и формально считаются действующими).
(...)
В 1994 году фильм, как имеющий большое художественное значение, был внесён в Национальный кинореестр США".
большая цитата: "Речь "Реки крови" была произнесена британским политиком Енохом Пауэллом 20 апреля 1968 года на собрании Консервативного политического центра в Бирмингеме. В нем Пауэлл, который в то время был теневым госсекретарем по обороне в Теневом кабинете Эдварда Хита, подверг резкой критике темпы иммиграции из Содружества Наций (в основном бывших колоний Британской империи) в Соединенное Королевство после Второй мировой войны. Он также выступал против законопроекта о межрасовых отношениях, антидискриминационного законопроекта, который после получения королевской санкции в виде Закона о межрасовых отношениях 1968 года ввел уголовную ответственность за отказ в предоставлении жилья, работы или государственных услуг лицам по признаку цвета кожи, расы, этнического или национального происхождения".
если очень сокращать, в 1968 году английский политик резко выступил против иммиграции: говорил о том, что города заселяются мигрантами, англичане вымирают, не могут найти работы, бегут в другие страны. а на английской земле остаются только агрессивные чернокожие унижающие, избивающие и грабящие коренных англичан. полностью по ссылке выше можно почитать.
его коллеги сначала говорили, что он слишком радикален и стоит вести более взвешенную политику, а через 10-15 лет говорили, что видимо он был прав. интересное переобувание.
нынешний мэр лондона, вроде, индус? не буду говорить о том, похоже ли это на миграционную политику в рф. не стоит.
пост скриптум. «Реки крови» — отсылка к пророчеству из «Энеиды» Вергилия : Я смотрю в будущее с дурными предчувствиями; как и римлянин, я словно вижу, как «река Тибр бурлит от крови».
