В Великобритании до сих пор не нашли 40 несовершеннолетних, которые исчезли из гостиниц, использовавшихся для размещения детей, прибывших в страну без сопровождения взрослых. Всего за время работы этой системы пропали 472 ребёнка — 432 из них впоследствии удалось разыскать.

Эти данные стали известны после слушаний Объединённого комитета британского парламента по правам человека. Представитель Министерства образования сообщила депутатам, что среди 40 остающихся пропавшими двое, предположительно, всё ещё не достигли 18 лет. Остальные к этому моменту могли стать совершеннолетними.

Систему признали незаконной

Речь идёт о детях, прибывших в Великобританию без родителей или других законных представителей. В период резкого роста числа пересечений Ла-Манша власти начали размещать их в гостиницах, пока для них не находились места в системе социальной опеки.

В 2023 году Высокий суд признал регулярное использование отелей для проживания несовершеннолетних незаконным. Суд указал, что гостиницы не могут систематически заменять полноценную заботу со стороны местных органов власти. На тот момент сообщалось, что из таких объектов исчезли более 440 детей, некоторым из них было около 12 лет.

Правительство тогда заявляло, что вынуждено прибегнуть к гостиницам из-за «неустойчивого роста» числа прибывающих через Ла-Манш. Позже власти начали закрывать такие объекты и переводить людей в другие виды размещения. По официальным данным, в августе 2026 года были закрыты ещё 13 отелей; ранее правительство сообщало, что в период максимальной нагрузки их число доходило примерно до 400, а расходы достигали £9 млн в день. GOV.UK, GOV.UK

Где искать тех, кого не нашли

Представители правительства утверждают, что сейчас несопровождаемых детей в отелях уже не размещают. Однако парламенту сообщили, что полиция и местные службы продолжают проверять дела тех, кто исчез в предыдущие годы.

Главная проблема — у многих подростков не было устойчивых социальных связей в Великобритании. Часть из них могла опасаться официальных органов, менять адреса или попадать под влияние преступных групп. В парламенте подчеркнули, что эта категория детей особенно уязвима именно из-за обстоятельств прибытия в страну и отсутствия рядом взрослых, способных быстро заметить их исчезновение.

Правительство выпустило специальные рекомендации для полиции и местных служб, но депутаты требуют объяснить, почему спустя несколько лет десятки детей по-прежнему не найдены. История с гостиницами стала одной из самых серьёзных проблем британской миграционной системы: государство сначала поместило уязвимых несовершеннолетних во временное жильё, а теперь не может точно установить судьбу части из них.

Вчера в комментариях разговор каким-то образом дошёл до британского флота и грога.

Я всегда примерно представлял эту историю так: морякам давали ром, потом начали добавлять туда воду и лимон, чтобы народ не напивался и заодно не болел цингой.

Вроде всё логично.

Только оказалось, что я смешал в одну историю несколько разных событий.

Полез разбираться.

Начнём с главного: британским морякам действительно выдавали алкоголь. И довольно долго.

С пивом в дальнем плавании было неудобно. Его нужно много, места занимает прилично, хранится не бесконечно.

А крепкий алкоголь — совсем другое дело.

После того как англичане захватили Ямайку, на флоте постепенно прижился ром.

И тут возникла проблема, которую, наверное, можно было предсказать заранее.

Если регулярно выдавать несколько сотням мужиков на деревянном корабле крепкий ром, рано или поздно командование начнёт задумываться:

— А точно это была хорошая идея?

В 1740 году вице-адмирал Эдвард Вернон распорядился выдаваемый ром разбавлять водой.

Представляю реакцию матросов.

Тебе наконец выдали законную порцию после вахты.

Ты уже морально с ней попрощался.

И тут туда льют воду.

Спасибо, адмирал.

Но у Вернона была вполне понятная логика.

Разбавленный ром уже не так удобно выпить одним махом. К тому же такую смесь особо не припрячешь на потом, чтобы накопить несколько порций и однажды вечером принять ряд очень плохих решений.

А Вернон был человеком примечательным ещё и в плане одежды.

Он любил плащ из грубой ткани grogram, за что получил прозвище Old Grog — Старый Грог.

Считается, что отсюда название и перешло на разбавленный ром.

Но меня больше заинтересовал другой момент.

А где лимон?

Потому что грог у нас обычно ассоциируется именно с ромом, водой, сахаром и чем-нибудь цитрусовым.

И тут начинается путаница.

В приказе Вернона действительно упоминалась возможность сделать смесь приятнее с помощью сахара и лайма.

Но грог не придумали как средство от цинги.

История борьбы с цингой шла параллельно.

Через несколько лет после появления грога шотландский врач Джеймс Линд провёл известный опыт на больных моряках и обнаружил, что цитрусовые помогают.

Казалось бы — всё, вопрос закрыт.

Но это XVIII век.

Между «кажется, мы нашли работающую штуку» и «давайте теперь делать так на всём флоте» прошло ещё немало времени.

Регулярно выдавать цитрусовый сок для профилактики цинги британский флот начал значительно позже появления грога.

То есть картинка:

ром + вода + лайм = лекарство от цинги

красивая, но слишком аккуратная для настоящей истории.

Грог появился прежде всего потому, что командованию хотелось немного уменьшить последствия ежедневной выдачи крепкого алкоголя.

А цитрусовые и борьба с цингой — уже другая история, которая потом с ним пересеклась.

Но больше всего меня удивило даже не это.

Я почему-то думал, что ромовые пайки закончились вместе с деревянными кораблями и парусами.

Ничего подобного.

Британские моряки продолжали получать ежедневную порцию рома в XX веке.

Её отменили только 31 июля 1970 года.

В 1970-м!

Человек мог утром послушать по радио The Beatles, прийти на службу в Королевский флот и получить положенную порцию рома.

Последний день выдачи даже получил название Black Tot Day — «День чёрной порции».

Вот эта деталь окончательно добила моё представление о гроге как о чём-то исключительно из времён пиратов и парусников.

А началось всё с комментария про ром под совершенно другой статьёй.

За что, собственно, комментарии и люблю.

Теперь вопрос к тем, кто ром действительно пьёт.

Если вам налить хорошего рома, а потом прямо на ваших глазах добавить туда воды — это ещё напиток или уже личное оскорбление?

Исследователь Малик Аль-Насир обнаружил письмо 1847 года, отправленное управляющим колонии Демерара Питером Миллером Уотсоном в ливерпульский офис компании. В документе детально описывается прибытие судна «Паркер», на борту которого находились 324 человека, доставленных на территорию современной Гайаны в обход законов.

Особое внимание историков привлек тот факт, что в деловой переписке люди цинично именовались «грузом». Уотсон отчитывался о гибели мужчины и двоих детей во время плавания, списывая это на плохие условия содержания до погрузки. Всего на берег сошли 115 мужчин, 86 женщин и 123 ребенка. Использование коммерческой терминологии в частной переписке прямо доказывает, что руководство структуры относилось к людям исключительно, как к товару и частной собственности.

Ситуация выглядит особенно скандальной на фоне того, что ранее акционеры этой же фирмы получили от правительства огромные компенсации за счет налогоплательщиков в связи с «утратой рабов» после изменения законодательства. Несмотря на официальный запрет работорговли в 1807 году и полную отмену рабства в 1833 году, предприятие успешно поддерживало теневой бизнес. Компания просуществовала еще более века и была ликвидирована только в 1975 году.