«Я мог умереть в любой из этих дней. Всё, что случилось потом — это бонус»
6 августа 1945 года 29-летний корабельный инженер Цутому Ямагути из Нагасаки собирался домой и с нетерпением ждал встречи со своей женой Хисако. Он провёл три месяца в командировке в Хиросиме, и сегодня был день отъезда. Когда он уже направлялся на вокзал с двумя коллегами, то понял, что забыл свой инкан — личную печать, японский аналог подписи. В военное время это было особенно важно, поэтому он вынужден был вернуться за ним в свой отдел неподалёку от доков. Он шёл обратно, когда в небе над городом появился одиночный американский бомбардировщик. Такие полёты отдельных самолётов японцы воспринимали как разведывательные миссии и из-за жесточайшего топливного кризиса не всегда высылали истребители на перехват — истребители ПВО зачастую поднимались только против больших групп B-29. Ямагути смотрел на самолёт и увидел, как от него отделился какой-то предмет на двух маленьких парашютах.
Цутому Ямагути в молодости. (Источник)
И тут его мир исчез. В 8:15 над центром Хиросимы взорвалась атомная бомба «Малыш». Ямагути находился всего в трёх километрах от неё. Ударная волна отбросила его, и он потерял сознание. Очнувшись, он ничего не видел — ярчайшая вспышка временно ослепила его. Сам он получил сильные ожоги верхней части тела и лишился слуха на левое ухо. Чудом выжив, он дополз до укрытия, отдохнул и отправился на поиски коллег. Они тоже выжили, и вместе они провели ночь среди руин. На следующее утро, перевязанный, Ямагути сел на поезд до Нагасаки. Невероятно, но поезда из Хиросимы ходили уже на следующий день. Вернувшись в родной город, он получил медицинскую помощь и, несмотря на сильные ожоги, отдохнув день, пришёл на работу.
Облако от ядерного взрыва над Хиросимой, 6 августа 1945 года. В момент съёмки столб дыма поднялся на высоту около 6 км. (Источник)
Утром 9 августа, превозмогая боль, он пришёл в офис Mitsubishi Heavy Industries и начал рассказывать о случившемся. Его начальник не поверил: «Ты сошёл с ума, если думаешь, что один самолёт мог уничтожить целый город», — насмешливо сказал он. В этот момент стёкла конторы выбило новой взрывной волной. «Я подумал, что это облако последовало за мной из Хиросимы», — вспоминал позже Ямагути. Вторая атомная бомба, «Толстяк», разорвалась также в трёх километрах от офиса, где он находился. На этот раз он пострадал не так серьёзно, так как находился внутри здания, которое, хотя и было повреждено ударной волной, частично защитило его от прямого воздействия взрыва и теплового излучения.
Облако от ядерного взрыва над Нагасаки, 9 августа 1945 года. (Источник)
Два ядерных взрыва за три дня не прошли бесследно: он провёл несколько лет, обмотанный бинтами, борясь с лучевой болезнью, раком кожи и лейкемией. Он лишился части зубов и временно облысел. Но физическими страданиями его испытания не ограничились. Его жена Хисако, которая также пережила бомбардировку Нагасаки, сама страдала от последствий облучения. Она умерла в 2008 году от рака печени и почек в возрасте 88 лет. У супругов было трое детей. Их сын умер от рака в возрасте 59 лет. Дочери тоже всю жизнь испытывали проблемы со здоровьем из-за облучения родителей. Из-за того, что в японском обществе хибакуся (пережившие атомные бомбардировки) часто подвергались дискриминации, Ямагути долгое время старался не привлекать внимания к своей персоне. Но, увидев, как страдают его близкие, он решил заняться общественной деятельностью, чтобы не допустить повторения того ужаса, который пережил сам и его семья. Он начал активно выступать с лекциями и на телевидении за ликвидацию ядерного оружия. В возрасте более 80 лет он написал книгу воспоминаний о своём опыте, чтобы рассказать подрастающему поколению о том, что произошло.
Цутому Ямагути во время одного из своих выступлений. (Источник)
Поначалу Ямагути не чувствовал необходимости привлекать внимание к своему статусу выжившего сразу после двух атомных бомбардировок. Однако позже он начал рассматривать своё выживание как судьбу, и в январе 2009 года подал заявление на двойное признание. Это заявление было рассмотрено японским правительством, и в марте 2009 года Ямагути стал единственным человеком, официально признанным выжившим после обеих атомных бомбардировок. Он скончался 4 января 2010 года в возрасте 93 лет. За несколько месяцев до этого в интервью он произнёс фразу, которая подводит итог его жизни: «Я мог умереть в любой из этих дней. Всё, что случилось потом — это бонус».
Ставя плюс, вы помогаете другим людям увидеть этот пост. А я буду рад видеть вас среди подписчиков моего профиля и сообщества «Взаимосвязи».





