В греческих мифах Одиссей — это атлетичный, ухоженный, хитроумный царь с бешеной харизмой, перед которым не могли устоять ни женщины, ни богини. Нолан же превратил его в помятого, нечесаного, заросшего мужика, который выглядит так, будто три недели не вылезал из депрессивного запоя. И зрители на форумах задаются логичным вопросом: «Почему прекрасная бессмертная нимфа Калипсо (в исполнении Энн Хэтэуэй) вообще держит этого зачуханного партизана у себя на острове семь лет?!»
🦥 Секс сквозь слезы и экзистенциальный кризис
Сцены на острове Огигия доводят зрителей до истерики своей нелепостью. По сюжету Одиссей разделяет ложе с божественной нимфой, которая предлагает ему бессмертие и вечную молодость. Но вместо того, чтобы хотя бы раз за фильм улыбнуться, Дэймон вылезает из шелков, садится на грязный берег в своей рваной тунике и начинает уныло выть на море, картинно размазывая слезы по немытой бороде. Люди в зале буквально шепчут: «Да зажрался ты, мужик, умойся и радовался бы!»
🙄 Почему Нолан сделал его таким унылым?
Режиссер так сильно увлекся своей идеей показать «реалистичный ПТСР» (посттравматическое стрессовое расстройство после 10 лет войны в Трое), что напрочь забыл: кино должно быть увлекательным.
Нолан лишил Одиссея главного — его знаменитого плутовства, улыбки и драйва.
Вместо царя Итаки на экране получился уставший американский работяга средних лет в кризисе, который просто хочет на дачу к жене, а его насильно заставляют тусить на лакшери-курорте с супермоделями.
В итоге любовная линия, которая в мифах была страстной и трагичной, у Нолана выглядит как вымученная обязанность. Половина зала сочувствует не Одиссею, а бедной Калипсо, которой приходится терпеть этого вечно ноющего, нечесаного душнилу в своей постели.
Зимняя рыбалка с Эхолотом CALYPSO FFS-01 Comfort! Подводная съемка Эхолот CALYPSO FFS-01 Comfort, являясь бюджетной моделью, удивительно прост в настройке и доступен даже начинающим рыболовам. Большой цветной экран и 60-градусный луч обеспечивают качественную визуализацию подводного рельефа и обнаружение рыбы. Как известно, подводные камеры CALYPSO завоевали заслуженную популярность среди рыбаков. Теперь эхолоты этого бренда также уверенно закрепили свои позиции на рынке
В апреле 2023 года мы запустили необычный для нас проект - ремонтный сервис нового формата. Первого клиента нашли только в начале лета, но уже с первого проекта удалось достичь запланированной прибыли. Расскажу, как мы создали современную компанию для поколения "новых денег", которые не готовы к тому, что прораб будет класть половину стоимости ремонта себе в карман, а сроки растягиваются без ограничений и почему это оказалось прибыльным бизнесом.
Как всё начиналось
Конец 2022 года. Я работал менеджером проектов в крупной IT-компании, мой друг Антон - тимлидом в другой известной технологической компании, а Дима занимал позицию backend-разработчика в третьей. У всех стабильные зарплаты, интересные проекты - жизнь шла своим чередом, пока Антон не решил купить квартиру в новостройке.
После долгих поисков он остановился на 85-метровой квартире в ЖК около метро Саларьево - современный комплекс с подземным паркингом и зелёным двором. Как типичный программист, к поиску ремонтников он подошёл педантично: изучил десятки предложений, провёл собеседования с кандидатами. В итоге выбрал бригаду с Авито с "15-летним опытом работы".
Денис (это я:) - один из создателей сервиса
За время ремонта у Антона мы с Димой часто приезжали к нему - помочь, посоветовать, и просто поржать над очередными косяками строителей. У нас обоих за плечами был серьёзный опыт управления командами, внедрения процессов, автоматизации и контроля качества. И знаете что? Нам казалось, что главное в ремонтном бизнесе - это грамотный менеджмент и организация процессов. И на самом деле, все примерно так и есть.
День когда мы решились
Если честно, мысли о собственной ремонтной компании появились у нас задолго до этого случая. В IT-тусовке часто шутят, что в России есть три верных пути: вебкам, айти и стройка. И мы, насмотревшись на хаос в ремонтной сфере, не раз обсуждали возможность открытия своей “фирмы”.
Мы выделили основные проблемы, которые должны были исправить с помощью своего сервиса
Первое - это постоянно растущие сметы и "задранная стоимость" на работы. Ну вы серьезно? Почему для меня ремонт в квартире должен чем-то отличаться от заказа носков на Вайлдберриз? Почему-то там нет такого, что цена носков может вырасти в 2 раза за время доставки. А тут начальная смета в 1 миллион превратилась почти в 1,7! И каждый раз это "ой, тут стены кривые", "ой, а тут придется докупить", "ой, а это мы не учли".
Второе - это бесконечно растущие сроки. Это еще хуже. Как люди с опытом в менеджменте, мы прекрасно знали, что растущие сроки – это всегда раздолбайство управления и ленивые рабочие. Но тут было чуть посложнее, об этом чуть позже. У Антона обещали сделать за 4 месяца, а в итоге растянули на 8.
Третье - хитрые прорабы. Это вообще отдельная история. Когда прораб говорит "давайте я сам закуплю материалы, у меня скидки", знайте - он накинет сверху процентов 30-40. А еще есть "срочные работы", которые почему-то не были учтены в смете. И конечно, вечная классика - экономия на материалах: заказываешь одно, а привозят что-то попроще, но по той же цене.
Целевая аудитория
А параллельно с этим мы определили нашу целевую аудиторию. Чтобы выделиться на конкурентном рынке, мы решили ориентироваться на молодых IT-специалистов и представителей “современных” профессий, живущих в Москве в возрасте 30-40 лет. Тех, кто покупает квартиру в новостройке и привыкших к хорошему сервису. Кто не готов, что его будут водить за нос и разводить на деньги.
Что с ценой?
При этом очень важно было держать цены НИЖЕ, чем у других компаний, иначе на рынке просто не выжить. В премиум сегмент нужен "пропуск" в виде большого количества работ для определенного типа клиентов, поэтому нам было понятно, что "брать" много - пока что, непозволительно. Но мы нашли способ: автоматизация процессов, прямые поставки материалов, четкое планирование работ и никаких скрытых накруток. Но несбыточной мечтой это покажется только обывателю: на самом деле сервис и правда должен быть таким, вообще любой.
История первого заказа летом 2023 года
А теперь самое интересное - наш первый заказ. Это была отдельная эпопея. Начало лета 2023, звонок от потенциального клиента.
Первый клиент оказался прямо "в яблочко" - тоже айтишник (пришедший из первой контекстной рекламы в яндексе запущенной на 20 тыс.), работал в крупной компании, купил двушку в панельке 80-х годов. Причем достаточно убитую - стены местами с дырками, старый паркет, трубы помнящие еще Горбачева... Но нам, если честно, даже повезло что первый объект был не новостройкой. На старом фонде учиться легче - там хотя бы есть на что посмотреть, в отличие от новостроек, где все "сюрпризы" спрятаны в голых стенах.
Дырка в стене была ДО демонтажа. Клиент купил квартиру с "убитым" ремонтом подешевле, в надежде сэкономить
Как мы мастеров искали
Начали с поиска бригады. Вот тут был первый холодный душ - оказалось, что найти классных специалистов без своей наработанной базы очень сложно. Мастера хорошего уровня либо уже при деле, либо просят космос. А те, кто сразу соглашается - ну, вы понимаете. За две недели провели больше 10 собеседований (назовем их так😊). Причем процесс собеседования мы сразу сделали "как в айти" - тестовые задания, проверка портфолио, разбор технологий работы. Бригадиры были в шоке - некоторые прямо уходили с собеседований, когда мы начинали распрашивать про технологии укладки плитки и показывали фотографии косяков с объектов с форумов.
В итоге нашли бригаду - два брата, которые до этого работали в крупной ремонтной компании, но ушли потому что устали от "серых" схем – по отношению К НИМ ЖЕ. В основном - задержки з/п и прорабы.
В том же санузле, но уже после демонтажных и некоторых черновых работ. Братья очень помогли нам с первым ремонтом, кроме этого, они дали нам контакты проверенных рабочих, которые впоследствии делали ремонт вместе с ними
Купили первый комплект инструмента - это отдельная история на 100 тысяч рублей. Ещё сразу купили свою тепловую пушку - это из необычного. Большинство компаний привлекают "потолочников" на субподряд. Мы захотели сразу начать формировать свой инструментарий для будущих сотрудников. Зато потом эта закупка очень помогла - не зависели от того, что принесет с собой бригада. Позже, когда начали расширяться купили свою штукатурную станцию. Это, на удивление, было самой выгодной покупкой.
Первые сложности
Начали ремонт. И тут поехало... Первый сюрприз - когда начали снимать старую штукатурку, оказалось что стены буквально рассыпались. Плюс под старым линолеумом в коридоре нашли деревянный пол с насыпью под ним.
Тут был первый серьезный разговор с заказчиком. Объяснили ситуацию, показали все фотки, рассказали что сколько будет стоит в соответствии с прайс-листом. Тут очень помогло то, что мы сразу взяли за правило - фотографировать вообще все. Каждый этап, каждый слой, каждую трубу.
С материалами тоже было весело. Первый месяц я лично объездил все крупные строительные магазины в радиусе 30 км. Искал поставщиков, договаривался о скидках. Помню, как чуть не купили партию плитки по "супер-выгодной" цене, а потом выяснилось что это условно "второй сорт" - брак, который продают через "серые" схемы.
Cделали систему закупок: (Первый заказ полностью сделан из материалов, купленных в Петровиче и на маркетплейсах). Бригада присылает список - мы проверяем цены у 3-4 поставщиков и заказываем где дешевле.
Мы сразу внедрили систему ежедневных фото-отчетов и еженедельных созвонов. Плюс сделали чат в телеграме, куда скидывали все чеки, все накладные, все фотки. Такая прозрачность очень помогла - клиент видел, что мы не химичим с ценами и не пытаемся на нем нажиться.
В итоге сделали.
Братья советовали нам недостающих специалистов по ходу ремонта и постепенно, укладываясь в срок мы сдавали клиенту новый и новый этап. Честно, это было не так сложно как казалось в начале, но нужно понимать, что на самом деле, проблем по ходу ремонта и мелких трудностей было ОЧЕНЬ много, просто мы как люди привыкшие, понимали что сейчас это и есть наша работа , за которую нам платит клиент - взять на себя все заботы по ремонту. Но серьезных форс-мажоров не возникало, максимум понервничали, когда внесли предоплату потолочникам, которых нашли по объявлению, после чего они явно начали задерживать сроки, но в итоге, все обошлось. Нам и до этого было ясно, что чем быстрее мы соберем свой , хотя бы, небольшой штат, тем лучше и выгоднее. Но для этого надо быть уверенным в постоянном потоке заказов, что мы на тот момент, не могли себе позволить.
Главное - мы поняли как надо и как не надо. Все закупки только через нас. Все договоренности - только в письменном виде.
По деньгам первый проект получился условно в ноль - не считая наших вложений в инструмент и рекламу. Но мы получили бесценный опыт, наработали связи с поставщиками (если это можно назвать так пафосно) и главное - поняли, что наша модель рабочая, хотя на тот момент не были в этом до конца уверены. Наши сомнения развеяло лето 2023 года.
1/5
Наша первая работа, которую нам помогли закончить "братья", советуя недостающих мастеров на каждый этап работ. Цена работ для заказчика вышла 750 000 рублей. Летом 2023 года, за аналогичный объём работ авитовские бригады просили до миллиона(!)
Сайт и маркетинг или как мы общаемся с клиентами ещё до первого звонка
Кстати, про сайт. Первую версию мы сделали за пару вечеров на Тильде - максимально простую: фотки, цены, контакты. Знаете что? Он у нас до сих пор такой – но с значительно изменённым UI/UX. Я иногда ловлю себя на мысли - вот мы же, можем сделать что-то крутое, с личным кабинетом, онлайн-сметами... Но потом смотрю вордстат, статистику и думаю - а зачем? Клиенты находят нас, звонят, все работает. Иногда лучшее решение - самое простое.
1/2
На главной странице "в лоб" о том кто мы, наши конкурентные преимущества, специализация и примеры работ
1/2
Сразу "ярко" заявляем о действующих скидках. Кроме этого, простым текстом пытаемся общаться с клиентом и убедить его в нашем сервисе, пока что, не общаясь с ним лично - конверсия в лиды увеличилась значительно, но важно, чтобы все предложения были реальны
А вот ворд стат. За последний месяц нас искали 680 раз не считая статистики переходов по прямой ссылке. Доказательство того, что дорогой сайт не нужен. Наш стоит 6 000 рублей в год, а сделан за 20 часов
Примеры лучших работ как маркетинговый инструмент
1/4
Оставляли подобные фото с примерами работ и вотермаркой в отзывах к жилым комплексам. Отличный маркетинговый инструмент - сразу определяем нужную ЦА и бесплатно заявляем о себе. Точно знаем, что минимум один клиент был из отзывов яндекс - поэтому работает
Как мы масштабировались и разбирались в проблемах ремонта
Теперь про то, как мы начали разбираться в проблемах ремонта и потихоньку расти. Знаете, за этот год мы много думали - почему вообще ремонтные компании задерживают сроки и не могут сделать работу по первоначальной цене? И нашли несколько интересных моментов.
Первое - сроки. Тут даже копать глубоко не пришлось - сам рынок сформирован так, что клиенты просто привыкли к задержкам. "А, ну это ремонт, тут всегда так" - классическая фраза. Благо тут нам помог опыт организации процессов из айти. Четкие спринты, ежедневные отчеты, календарный план. Работает как часы, если не филонить.
Второе - вечно растущая цена. Вот это было сложнее. В новостройках еще можно точно посчитать, а во вторичке... Но благодаря наработкам этот вопрос стал гораздо яснее. При правильно организации процессов, непредвиденные работы лучше оплатить из своих средств, чем терять клиента. Только так и делается сервис.
Третье - больная тема - воровство на материалах. Тут мы конкретно закрутили гайки. Завели строгий учет, до последнего мешка штукатурки. Прорабам сразу сказали - любая жалоба от клиента на нечестность - это конец сотрудничества. Знаете что самое смешное? Когда начали работать честно, оказалось что маржа все равно хорошая. Просто многие привыкли что надо обязательно накручивать еще и еще.
Неприятные особенности прозрачного сервиса
Большинство компаний, которые начинают работать честно, быстро сдуваются. Потому что сам потребитель привык к плохому сервису. Приходишь к клиенту, говоришь "мы все сделаем четко по смете и в срок", а он смотрит с недоверием - "да ладно, так не бывает". Сейчас в 2024-м ситуация получше, но рынок все еще очень консервативный.
Продвижение или как мы брали “Новую Москву”
Наш любимый Прокшино в Новой Москве - в 2024 году, это самый перспективный район в котором покупатели - наши потенциальные клиенты
Расти начали потихоньку. Сначала сделали специальные цены для новой Москвы - там как раз много новостроек, где мы хорошо научились работать. Потом пошли заказы по рекомендациям. Когда я говорю “пошли” заказы нужно понимать, что это 1-3 заказа в месяц стабильно, что на самом деле, тогда казалось не мало. С рекламой экспериментировали забавно - оставляли визитки в подъездах (да, просто старые добрые визитки!), ставили рекламные ящики у офисов продаж в дни выдачи ключей.
Был случай, когда на одном ЖК поставили такую стойку, а через неделю риелтор оттуда сам позвонил и предложил взять себе процент, если клиент пойдет к нам.
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, (летом было 5 в месяц, если разделить). Большинство клиентов приходят по рекомендациям. Штат за год работы постепенно собрали свой. Трудоустроено 14 сотрудников. Если их не хватало (как летом), привлекали мастеров с которым уже работали раньше, по договору ГПХ. Просили всех регистрировать самозанятость или ИП – это было тяжело, но зато честно платим налоги по Доходы – расходы.
Как устроен процесс
Знаете, что самое сложное в ремонтном бизнесе? Нет, не поиск клиентов и не работа с материалами. Самое сложное - это выстроить систему, которая будет удовлетворять запросы клиента и при этом позволит компании зарабатывать. Мы долго думали над этим и придумали несколько интересных решений.
Начнем с оплаты. Если посмотреть на московский рынок, там забавная система - вроде бы без предоплаты, но это только за первый, самый дешевый этап. А потом - бац, и клиент должен внести 50% от всей суммы. И попробуй не внеси - бригада уйдет на другой объект. Мы сделали иначе: разбили весь ремонт на этапы (их получилось 12 для капитального ремонта), и берем предоплату только за текущий этап. То есть клиент всегда понимает, за что именно платит, и может контролировать процесс.
С договорами тоже интересно получилось. Сначала делали один стандартный, а потом поняли - люди разные, запросы разные. Сейчас у нас три варианта: просто на работы (для тех, кто сам хочет закупать материалы), на работы плюс материалы (самый популярный), и полный пакет с дизайн-проектом. Кстати, про дизайн - мы не держим штатных дизайнеров, работаем с фрилансерами. Так получается и дешевле для клиента, и качество выше - каждый дизайнер специализируется на своем стиле.
Первый образец договора, который ставили на сайт
Расчёт стоимости
Расчет стоимости работ - отдельная история. Когда начинали, было очень сложно. На рынке нет четких цен - один мастер берет 3 тысячи за квадрат стяжки, другой - тысячу, третий вообще говорит "ну давайте посмотрим по факту". Сначала работали по среднему прайсу, но часто уходили в минус по отдельным этапам - то бригада дороже встанет, то материала больше уйдет. Сейчас, когда появились постоянные сотрудники, стало проще - мы точно знаем их расценки и можем давать фиксированную цену.
Материалы
Выяснилось, что в крупных магазинах часто дешевле в сравнении с рынками стройматериалов, особенно если ловить акции. Плюс появились маркетплейсы - там вообще красота по ценам. И главное - полная прозрачность, клиент сам видит все позиции. Если находим материал дешевле - возвращаем разницу. Был случай, когда на керамограните сэкономили клиенту почти 30 тысяч - просто потому что, нашли ту же плитку в другом магазине по акции.
Как работаем сейчас
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, зависит от сезона и сложности объектов.
Процесс обкатан до мелочей: сначала выезд на замер, потом предварительная смета. Если клиента все устраивает - детальный расчет и договор. Дальше начинается самое интересное - согласование материалов, закупки, работа.
Особенности продвижения и подводные камни
С продвижением интересно получилось. Сначала, как все, полезли на Авито. И знаете что? Не зашло. Там своя специфическая аудитория и конкретно у нас, с Авито “ не пошло”.
Свежий пример страницы с авито в категории "Ремонт квартир". Как клиенты определяются с подрядчиком среди тысяч однотипных объявлений - хороший маркетинговый вопрос, который мы решаем, после чего полноценно "зайдём" на авито
Пробовали контекстную рекламу яндекс - тоже так себе результат. Клики дорогие, конверсия низкая. Зато отлично зашла таргетированная реклама в Instagram* (*запрещен в РФ) и реклама в районных пабликах ВКонтакте. Особенно в группах новостроек в ТГ - там как раз наша целевая аудитория.
Но главный канал - сарафанное радио. Причем работает оно интересно. Всегда знаешь , от кого пришли заказчики и проще выстраивать коммуникацию. Есть клиент - он доволен, рассказал коллегам - и понеслось. За три месяца получили еще два заказа от сотрудников той же компании. Выходит такой “корпоративный ремонт”)))
Были, конечно, и провалы в продвижении. Пытались работать с риелторами - предлагали им комиссию за клиентов. Не пошло - у них свои схемы, свои бригады. Пробовали давать рекламу в лифтах, входных группах - тоже мимо, ни одного обращения, но тут скорее из-за того что эта реклама буквально на день.
ИТОГ
Сейчас мы существуем уже чуть больше года и в целом смотрим на ремонтный рынок не так, как раньше. За это время мы сделали несколько важных заметок для себя:
Оказывается, большинство проблем в ремонте - это не технические сложности, а банальная организация процессов. Когда все четко спланировано и каждый знает что делать - даже самый сложный ремонт идет как по маслу.
Мы поняли, почему многие компании "химичат" с ценами и сроками - просто потому что не умеют нормально считать и планировать. Когда все процессы выстроены правильно, можно работать честно и все равно оставаться в плюсе.
Самое сложное - это не найти клиентов или научиться делать ремонт. Самое сложное - это переломить привычку рынка работать "по-серому". И заказчики, и исполнители настолько привыкли к непрозрачным схемам, что честный подход вызывает удивление.
Мы до сих пор учимся. Каждый объект - это новый опыт и новые вызовы (особенно по части коммуникаций с клиентами). Но главное - мы видим, что наша модель работает и пока что, нам удается держать ценник немного ниже рыночного, за счёт того что до сих пор не имеем в найме маркетологов, IT, отдела продаж и менеджеров по продажам. Стараемся нанимать именно рабочих, все остальное можно отдать на аутсорс.
Уважаемые пикабушники, были рады составить для вас эту статью! С любовью, СК Комната
Обеденная пора воскресенья в моём детстве-это мультсериал "Пиф и Геркулес",далее "Кусто" и "Смехопанорама".Все это ассоциируется у меня с теплым, домашним уютом,когда вся семья перед телевизором.В голове никаких забот и хлопот, детство еще не закончилось, впереди юность и молодость.Целая жизнь ещё впереди.Одно только огорчало,что песледний день выходного дня,завтра опять в школу.
Десятилетиями люди по всей планете следили за подводными приключениями Жака-Ива Кусто в его программе Подводная Одиссея.
Для многих людей его Одиссея превратилась в гуманистический манифест и символ любви человека к природе.
Изобретение акваланга, легендарное судно Калипсо, верная команда, полсотни книг, 120 фильмов, три Оскара, золотая пальмовая ветвь Каннского фестиваля и путешествия по всему миру — вот публичная жизнь Жака-Ива Кусто.
Но есть альтернативный взгляд: жестокий манипулятор, деляга и даже идеолог массовых убийств.
Члены его команды ходившие на Калипсо рассказывали, что ради эффектного кадра Жак-Ив был готов на многое. Например, взорвать под водой динамит, чтобы буквально выбить из укрытий всю живность. Или плеснуть на осьминогов химикатов, чтобы они двигались более динамично. Или даже специально приманивать акул к раненому дельфиненку, чтобы они напали на беззащитного детеныша.
Вероятно, часть подобных обвинений правдива. Однако практически все они относятся к первым годам работы Кусто, когда и нормы морали, и понимание природы были несколько другими. В более поздние периоды вся команда Калипсо, судя по всему, действительно верила в идеалы гуманизма и искренне стала одним из флагманов защиты природы. Кроме того, даже в ранние годы Кусто возглавлял протесты против захоронения отходов в море.
Всем нам знакомое слово акваланг. Когда-то это было название торговой марки, ставшее позже именем и всего класса продуктов.
С 1946, когда Кусто зарегистрировал свою торговую марку, он получал по 5% от каждого проданного в мире акваланга. И, безусловно, Одиссея была выдающейся рекламой для его продукта. Тысячи людей видели красоты подводного мира и понимали, что и сами хотят нацепить баллоны, надеть маску и нырнуть куда-то туда, в бездну. И шли в магазин за аквалангами.
Отправлялся бы Кусто в свои путешествия, если бы это не было напрямую связано с доходом? Абсолютно точно — да. Жак-Ив действительно любил море, съемки и подводный мир — задолго до того, как это стало приносить ему деньги.
Многие любят припоминать французу реплику о том, что для нормального выживания человечества нужно каждый день убивать по 350 тыс. людей. Он действительно это произнес, но фраза вырвана из контекста.
В 1991-м в интервью журналу ЮНЕСКО Кусто спросили, можно ли уничтожить змей, ядовитых насекомых и прочих тварей, которые портят человеку жизнь. Он ответил, что, в принципе, можно, но на пользу это точно не пойдет, потому что в природе важен баланс. И дальше с ноткой черного юмора говорит, что вообще-то на пользу человечеству пойдет, если мы каждый день будем по 350 тыс. людей ликвидировать. Но затем заключает, что об этом ужасно даже размышлять.
«Большую часть истории человечества нам нужно было сражаться с природой, чтобы выжить. А теперь мы понимаем, что, чтобы выжить, мы должны природу сохранить», — говорил Жак-Ив Кусто
Человеческие качества Кусто если и показаны нелицеприятно, то лишь для того, чтобы полнее воссоздать «глубокий и искренний образ этого невероятного человека .
На протяжении жизни Жак-Ив побывал в десятках экспедиций, особенно запомнилась «Подводная одиссея команды Кусто». Фильм выходил на экраны всех стран мира в течение двадцати лет. А в 1975 году исследователь был признан «человеком года» по версии BAFTA, стал обладателем множества государственных и кинематографических наград.
Кусто приезжал и в СССР – в 1977 году, чтобы рассказать о важности защиты океана и его флоры и фауны. Исследователя с радостью приняли на советском телевидении. Беседовал с Кусто Николай Дроздов. Также француз прочитал лекцию в Институте океанологии. Но вот в воды Чёрного моря его не пустили из-за большого количества военных объектов.
Важные события в жизни:
1930 год: поступил в мореходное училище «Эколь Наваль». 1937 год: женился на Симоне Мельхиор. 1938 год: родился сын Жан-Мишель. 1940 год: родился сын Филипп. 1943 год: создал первый в мире акваланг. Снял первый документальный фильм «На глубине 18 метров», завоевавший главный приз на Первом конгрессе документального кино. 1950 год: выкупил в свое распоряжение корабль «Калипсо». 1953 год: написал книгу «В мире безмолвия». 1956 год: снял документальный фильм «В мире безмолвия», который завоевал «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах и «Оскар» в Голливуде. 1960 год: получил «Оскар» за лучшую игровую короткометражку «История золотой рыбки». 1965 год: получил «Оскар» за документальный фильм «Мир без солнца». 1970 год: награжден медалью Георга Поттса. 1973 год: награжден большой золотой медалью SEP. 1977 год: награжден Медалью прогресса от американского фотографического общества. 1979 год: погиб сын Филипп. Родилась дочь Диана от стюардессы Франсин Трипле. 1981 год: от нее же родился сын Пьер-Ив. 1985 год: награжден президентской медалью Свободы. Получил прайм-тайм премию «Эмми» за фильм «Кусто на Миссисипи. Союзник поневоле». 1990 год: умерла от рака первая жена, Симона Мельхиор. 1991 год: женился на Франсин Трипле. 25 июня 1997 года: дата смерти. Скончался от инфаркта миокарда в возрасте 87 лет.
Впрочем, разработка Штефана Враге – не единственная в своем роде. Еще в 1931 году в Германии появилось небольшое грузовое судно «Букау». И хотя на нем не было парусов, именно под действием ветра оно не раз пересекало Атлантический океан.
На палубе «Букау» располагались два цилиндра высотою 15,6 и диаметром 2,8 м. Вращаясь, они подобно парусам гнали корабль по волнам благодаря физическому эффекту, который первыми обнаружили… артиллеристы.
В середине XIX века на вооружение армии поступила нарезная артиллерия. Снаряды ее вращались, и это повышало меткость стрельбы. Но вели себя снаряды все же странно: при боковом ветре их дальность полета то возрастала, то значительно уменьшалась.
Причину этого явления выяснил в 1852 году немецкий ученый Густав Магнус. Он обнаружил, что на вращающийся цилиндр, обдуваемый сбоку ветром, действует сила, перпендикулярная его направлению (это явление стали называть эффектом Магнуса). Снаряд нарезного орудия – это, в сущности, и есть вращающийся цилиндр. Потому, когда ветер дул на него с одного бока, он поднимался и летел дальше, а когда дул с другой стороны, то терял высоту.
Физическую суть эффекта Магнуса прояснил профессор Геттингенского университета Л. Прандтль в начале прошлого века. Вот что происходит на поверхности вращающегося цилиндра, обдуваемого воздушным потоком. На одной его стороне направление вращения совпадает с направлением потока, а с другой – ему противоположно.
Воздух, коснувшийся поверхности цилиндра, образует на ней так называемый пограничный слой, в котором чем ближе к поверхности, тем меньше его скорость относительно этой поверхности. На самой же поверхности воздух относительно неподвижен, он как бы к ней прилипает. По мере поворота цилиндра «прилипший» к ней пограничный слой устремляется навстречу внешнему потоку, отрывается от поверхности цилиндра и возникает давление, направленное перпендикулярно потоку, омывающему цилиндр.
Такая же сила возникает и на парусе, и на крыле самолета. Но у цилиндра она примерно в десять раз больше. Поэтому вращающиеся цилиндры – роторы – были использованы немецким инженером Флеттнером вместо парусов судна «Букау». При совсем небольшом ветре 8 м/с на каждом цилиндре возникала сила тяги в 2300 кг. Цилиндры вращались электромоторами мощностью 18 л.с., получавшими энергию от дизельной электростанции.
Под действием ветра судно двигалось со скоростью 40 км/ч, при этом на преодоление силы сопротивления расходовалась мощность около 700 л.с. Сравните: если то же судно двигать при помощи винтов, то понадобятся двигатели общей мощностью около 1000 кВт! А будь «Букау» парусником, для обслуживания парусов понадобились бы 20 человек. Между тем для обслуживания роторов Флеттнера хватало одного механика.
В свое время суда с ротором Флеттнера не получили широкого распространения и были вытеснены теплоходами. Интерес к ним возродился в 70-е годы ХХ века в связи с ростом цен на топливо и повышением внимания к вопросам экологии. Французский исследователь океана Ж. И. Кусто в 1980 году построил судно «Калипсо», оснащенное двумя роторными ветродвижителями. На каждом его роторе имелся щиток, направляющий поток воздуха. Изменяя его положение, можно было получать тягу в нужном направлении независимо от того, куда дует ветер. К сожалению, опыты с такими судами были прекращены после кончины ученого и более не возобновлялись.
Но в будущем вполне возможно использование роторных ветродвижителей, например, на спортивных и туристских судах. Например, в отличие от Романа Абрамовича, для которого недавно спустили на воду очередную моторную мегаяхту, американец Том Перкинс – любитель парусных судов. Впрочем, и его 88-метровый «Мальтийский сокол» – вершина инженерной мысли.
Дебютировав на выставке в Монако, яхта собрала все возможные награды за дизайн и технические характеристики. Она имеет весьма отдаленное отношение к традиционным клиперам. Прямое парусное вооружение, характерное для судов времен Колумба, – не более чем внешнее сходство. На яхте использована уникальная технология «Dyna Rig» с вращающимися мачтами. Каждая рея имеет сенсоры, передающие на пульт управления данные о силе и направлении ветра. Компьютер затем рассчитывает оптимальное поло* парусов. Максимальная скорость – 19,5 узла, заметно больше, чем у дизельных танкеров. Станислав Николаевич Зигуненко, «100 великих загадок истории флота», 2008г.
В укромных лесных уголках национального парка «Красноярские Столбы» (в Красноярском крае на северо-западных отрогах Восточного Саяна) зацвела одна из самых раннецветущих орхидей – калипсо луковичная.
Наша сибирская орхидея мелкая, но наикрасивейшая, единственная, у которой единственный же листик сохраняется зелёным всю долгую зиму.
Высота стебля всего от 5 до 15 см. Растёт в тенистых мшистых хвойных и смешанных лесах, изредка – в сосновых борах и на гарях.
Калипсо луковичная обычно зацветает на Столбах во второй половине мая. Цветки нежно-розового цвета, заострённые, лучевидно расходящиеся листочки околоцветника обрамляют его, словно короной. Размножается как семенами, так и вегетативно, опыляется шмелями, хотя цветок и не содержит нектара. От произрастания семечка до первого цветения проходит около 10 лет, а всего срок жизни растения – до 30 лет.
Калипсо названа так в честь греческой морской нимфы Калипсо. Название происходит от древнегнеческого καλύπτω, означающего «покрывать», «утаивать», что оправдывает затворнический характер греческой нимфы и редкость находок нашей сибирской калипсо.
Альтернативное объяснение состоит в том, что Калипсо происходит от версий «кали» + «эпсис», что означает «прекрасное зрелище». Просто в точку!
Калипсо луковичная не растёт рядом с популярными туристическими тропами и местами отдыха. Не стоит её искать в рекреационной зоне. Но если вам всё-таки посчастливилось увидеть эту хрупкую, уязвимую красоту, помните: рвать цветы нельзя.
Это растение занесено в Красные книги России и Красноярского края со статусом «уязвимый, сокращающийся в численности вид» и нуждается в дополнительной охране от негативного антропогенного воздействия: вытаптывания, сборов в букеты и, конечно же, пожаров.
Калипсо очень уязвимо и в дикой природе: её клубенёк привлекателен для листогрызущих насекомых и грызунов.
Для справки: Калипсо луковичная – многолетнее травянистое растение, представитель одновидового рода семейства орхидные. На «Красноярских Столбах» впервые зарегистрирован в 1948 году, с 2017 года ведётся ежегодный мониторинг данного вида.
Кроме калипсо луковичной, на Столбах произрастает ещё 25 видов семейства орхидные, но их цветки распустятся несколько позже.
Все фото (кроме верхнего) и текст: Надежда Гончарова, методист национального парка «Красноярские Столбы». ИсточникИсточник
