Устроился frontend-разработчиком в небольшую по общепринятым меркам региональную компанию. Писал код, двигал кнопочки, иногда даже понимал, что делаю.
Это были прекрасные три года.
А потом наступил 2026-й, и весь бизнес дружно решил, что теперь за нас всё будет делать ИИ.
В общем, когда-то я ушёл из ремонта в IT, потому что устал от людей. А теперь возвращаюсь из IT в ремонт, потому что люди решили заменить меня нейросетями.

Где-то здесь должна быть мораль, но я её пока не нашёл.

Сейчас я снова работаю в сервисном центре. Второй месяц ковыряюсь в основном с яблоками. И неожиданно для себя понимаю, что ремонтировать технику мне всё-таки нравится.
Но работать на большом потоке, и в основном с Айфонами, не очень.

Лампочка загорается, и я решаю, что хочу попробовать организовать мастерскую дома.
Тем более что место есть, опыт есть, желание есть.

Нет только оборудования, клиентов и уверенности, что это вообще хорошая идея.

План таков: постепенно оборудовать домашнюю мастерскую практически с нуля, брать первые заказы и смотреть, что из этого получится.

А заодно писать сюда о процессе: что покупаю, сколько трачу, что ремонтирую, где косячу. А я косячу!

Зачем вам это читать? Не имею понятия.
Зачем мне это писать? Вообще хз, но предположу, что это добавит мне мотивации в реализации задуманного

Вот эти люди, о которых я пишу данный пост, привыкли читать только названия книг, а о том, что там описывается, либо постоянно слышат из неподтвержденных источников, либо формируют свое мнение на эмоциях или ином жизненном опыте, не связанным с описанным в книге.

И начинают эти люди говорить о том, что это все не так, автор не прав! И цитаты ты приводишь из книги, а они глупые! Я так считаю и имею свое мнение! Я не читал, но уже знаю, что там бред, потому что по названию книги и по одной цитате я понял, что она не соотносится с моим мнением! Я умнее, а тот парень не эксперт даже! (Хотя, напомню. Автор книги как раз таки эксперт, ну или близок к этому).

Легко сказать "имею мнение". А ты попробуй его заиметь сначала. Вдруг твои тезисы и аргументы перемолоты в порошок в книге, которую ты не прочитал, но пытаешься обвинить автора в написании бреда.

Я.

Я исчезал из сети на несколько дней.

Не потому что ненавидел. А потому что было лень объяснять, что со мной происходит.

Я возвращался. Смотрел в экран. Отмахивался.

«Всё нормально».

А она ждала. В другом городе. Смотрела в экран и ждала.

Я сидел дома.

Делал вид, что мне всё равно.

На друзей и ночные гулянки.

Глотал это. Молча.

И внутри что-то тихо сгнивало.

В тот день, когда она «остыла», я просто сел и смотрел сквозь стену.

Как будто из груди вырвали кусок мяса и оставили дырку.

Я потерял свой смысл. Сам.

Потом искал её в других.

Смотрел в чужие глаза.

И понимал — там тоже пусто.

Таких больше нет.

Мы разные. Я — домашний. Она — другая.

Это не оправдание.

Я сам её убил. Своим молчанием.

Своим «нормально».

Я не ищу жалости.

Я просто фиксирую факт.

Это моя вина.

И жить с этим только мне.

Если кому-то откликается такая тема или кто-то тоже переживал подобное молчание — буду рад услышать ваше мнение в комментариях. А если интересны и другие мои тексты, я завел небольшой телеграм-канал, где публикую стихи и прозу: @SqualorAeternum.

Главный симптом: «Лишь бы не скандал»

На первом свидании вы этого не увидите. Они не показывают клыки сразу. Сначала они выстраивают доверие. Они заставляют вас открыться. А потом используют вашу же искренность как рычаг давления.

Но есть один признак, по которому вы поймете, что вас сожрали. Вы начинаете жить по принципу «Лишь бы не скандал».

Вы становитесь «подложкой». Вы ходите на цыпочках. Вы боитесь лишний раз сказать слово или сделать что-то не так, потому что знаете: за этим последует очередная истерика. Вы отказываетесь от своих планов, от друзей, от творчества — только чтобы сохранить тишину. Вы становитесь удобным.

А они начинают перекрывать вам кислород: запрещают общаться с близкими, разрушают вашу жизнь, перекрывают ваши вкусы в музыке и искусстве.

Их любимые фразы, от которых кровь стынет в жилах:

· «Я разочаровалась в тебе...» (Обесценивание).

· «Я в тебя всю душу вложила, а ты мне насрал в душу» (Манипуляция виной).

· «Да ты псих, вы все тут психи, а я великолепная» (Газлайтинг).

· «Ты подлый и уродливый» (Уничтожение самооценки).

Что делать?

Я скажу вам как человек, который прошел через это, вылез и продолжает жить.

Первый шаг — бежать. И желательно куда подальше. В тот же день менять номера, удалять аккаунты и прекращать любое общение.

С такими людьми бесполезно взывать к совести. У них ее нет. Любая ваша попытка «адекватно поговорить» — это просто еще один шанс для них выпить из вас кровь. Единственный язык, который они понимают — это полный игнор и ваше исчезновение из их жизни.

Если уехать прямо сейчас невозможно, попробуйте утихомирить их пыл, сохраняя дистанцию, но не верьте их обещаниям. Ищите возможность сбежать.

Ищите свой свет

Бро, или девчонка, что читает этот текст. Знай: всегда в жизни есть светлая полоса. Даже если сейчас кажется, что выхода нет. Задумайтесь об окружении. Вы имеете право на творчество. Вы имеете право быть собой.

Я выжил благодаря своим текстам. Я выплескивал свою боль в строки. И я хочу презентовать вам свой музыкальный проект, который стал моим спасением.

Меня зовут Txrxntomvne. Вместе с моими пацанами — ShinraBrxken (наш битмейкер), Phantom $insation**, **mindamage**, **kireharu** — мы строим свой мир. Мы создаем лейбл **DOOMSADRECORDS-DSR** и наше трио **DeathWi$hBoy$.

Если тебе сейчас плохо, если ты чувствуешь, что тебя сжирают — включи нашу музыку. Мы поем о том же аде, в котором ты находишься. И мы оттуда выбрались.

Надеюсь, увидимся на будущих концертах. Начнем с баров, а там и до стадионов недалеко.

Удачи тебе в жизни, читатель. Хах. 🖤

Мы держим в шкафу выходную одежду для особых случаев, а ходим в старых футболках, храним красивую посуду для гостей, которые никогда не приходят, и едим из тарелок со сколами, а потом удивляемся, почему у нас ощущение, будто жизнь проходит мимо. Но особого случая не существует, есть только сегодняшний день и он, честно говоря, проходит без тебя.

Я и сама недавно поймала себя на этом, потому что у меня в сохраненках висели билеты на концерт, который я откладывала до лучших времен, а потом я просто взяла и пошла. Я пошла в дождь после работы, и знаешь, я вернулась домой счастливая, потому что оказывается всё это время я ждала момент, который нужно было просто создать.

В общем, если ты ждешь сигнала свыше, то вот он, считай, что это он. Не жди, пока все звезды сойдутся, потому что звезды заняты, у них свои дела, так что просто сделай сегодня один маленький шаг, который ты откладывал.

изучено,

забыто,

исписано,

закрыто.

Двенадцать лет моих учебных скитаний и куча потраченного времени не привели меня к тому, чтобы стать достойной женой излишне образованного Леонардо.

Поэтому я, честно говоря, подзабила. И приняла себя такой, какая есть. Вместо стройной логики — богатое воображение, вместо научной диссертации — посты на пикабу.

Как замечательно, что есть творческое самовыражение.

Может, и меня однажды напечатают в колонке «Про геморрой».