Посейдон




В апреле 2023 года мы запустили необычный для нас проект - ремонтный сервис нового формата. Первого клиента нашли только в начале лета, но уже с первого проекта удалось достичь запланированной прибыли. Расскажу, как мы создали современную компанию для поколения "новых денег", которые не готовы к тому, что прораб будет класть половину стоимости ремонта себе в карман, а сроки растягиваются без ограничений и почему это оказалось прибыльным бизнесом.
Как всё начиналось
Конец 2022 года. Я работал менеджером проектов в крупной IT-компании, мой друг Антон - тимлидом в другой известной технологической компании, а Дима занимал позицию backend-разработчика в третьей. У всех стабильные зарплаты, интересные проекты - жизнь шла своим чередом, пока Антон не решил купить квартиру в новостройке.
После долгих поисков он остановился на 85-метровой квартире в ЖК около метро Саларьево - современный комплекс с подземным паркингом и зелёным двором. Как типичный программист, к поиску ремонтников он подошёл педантично: изучил десятки предложений, провёл собеседования с кандидатами. В итоге выбрал бригаду с Авито с "15-летним опытом работы".
За время ремонта у Антона мы с Димой часто приезжали к нему - помочь, посоветовать, и просто поржать над очередными косяками строителей. У нас обоих за плечами был серьёзный опыт управления командами, внедрения процессов, автоматизации и контроля качества. И знаете что? Нам казалось, что главное в ремонтном бизнесе - это грамотный менеджмент и организация процессов. И на самом деле, все примерно так и есть.
День когда мы решились
Если честно, мысли о собственной ремонтной компании появились у нас задолго до этого случая. В IT-тусовке часто шутят, что в России есть три верных пути: вебкам, айти и стройка. И мы, насмотревшись на хаос в ремонтной сфере, не раз обсуждали возможность открытия своей “фирмы”.
Мы выделили основные проблемы, которые должны были исправить с помощью своего сервиса
Первое - это постоянно растущие сметы и "задранная стоимость" на работы. Ну вы серьезно? Почему для меня ремонт в квартире должен чем-то отличаться от заказа носков на Вайлдберриз? Почему-то там нет такого, что цена носков может вырасти в 2 раза за время доставки. А тут начальная смета в 1 миллион превратилась почти в 1,7! И каждый раз это "ой, тут стены кривые", "ой, а тут придется докупить", "ой, а это мы не учли".
Второе - это бесконечно растущие сроки. Это еще хуже. Как люди с опытом в менеджменте, мы прекрасно знали, что растущие сроки – это всегда раздолбайство управления и ленивые рабочие. Но тут было чуть посложнее, об этом чуть позже. У Антона обещали сделать за 4 месяца, а в итоге растянули на 8.
Третье - хитрые прорабы. Это вообще отдельная история. Когда прораб говорит "давайте я сам закуплю материалы, у меня скидки", знайте - он накинет сверху процентов 30-40. А еще есть "срочные работы", которые почему-то не были учтены в смете. И конечно, вечная классика - экономия на материалах: заказываешь одно, а привозят что-то попроще, но по той же цене.
Целевая аудитория
А параллельно с этим мы определили нашу целевую аудиторию. Чтобы выделиться на конкурентном рынке, мы решили ориентироваться на молодых IT-специалистов и представителей “современных” профессий, живущих в Москве в возрасте 30-40 лет. Тех, кто покупает квартиру в новостройке и привыкших к хорошему сервису. Кто не готов, что его будут водить за нос и разводить на деньги.
Что с ценой?
При этом очень важно было держать цены НИЖЕ, чем у других компаний, иначе на рынке просто не выжить. В премиум сегмент нужен "пропуск" в виде большого количества работ для определенного типа клиентов, поэтому нам было понятно, что "брать" много - пока что, непозволительно. Но мы нашли способ: автоматизация процессов, прямые поставки материалов, четкое планирование работ и никаких скрытых накруток. Но несбыточной мечтой это покажется только обывателю: на самом деле сервис и правда должен быть таким, вообще любой.
История первого заказа летом 2023 года
А теперь самое интересное - наш первый заказ. Это была отдельная эпопея. Начало лета 2023, звонок от потенциального клиента.
Первый клиент оказался прямо "в яблочко" - тоже айтишник (пришедший из первой контекстной рекламы в яндексе запущенной на 20 тыс.), работал в крупной компании, купил двушку в панельке 80-х годов. Причем достаточно убитую - стены местами с дырками, старый паркет, трубы помнящие еще Горбачева... Но нам, если честно, даже повезло что первый объект был не новостройкой. На старом фонде учиться легче - там хотя бы есть на что посмотреть, в отличие от новостроек, где все "сюрпризы" спрятаны в голых стенах.
Дырка в стене была ДО демонтажа. Клиент купил квартиру с "убитым" ремонтом подешевле, в надежде сэкономить
Как мы мастеров искали
Начали с поиска бригады. Вот тут был первый холодный душ - оказалось, что найти классных специалистов без своей наработанной базы очень сложно. Мастера хорошего уровня либо уже при деле, либо просят космос. А те, кто сразу соглашается - ну, вы понимаете. За две недели провели больше 10 собеседований (назовем их так😊). Причем процесс собеседования мы сразу сделали "как в айти" - тестовые задания, проверка портфолио, разбор технологий работы. Бригадиры были в шоке - некоторые прямо уходили с собеседований, когда мы начинали распрашивать про технологии укладки плитки и показывали фотографии косяков с объектов с форумов.
В итоге нашли бригаду - два брата, которые до этого работали в крупной ремонтной компании, но ушли потому что устали от "серых" схем – по отношению К НИМ ЖЕ. В основном - задержки з/п и прорабы.
В том же санузле, но уже после демонтажных и некоторых черновых работ. Братья очень помогли нам с первым ремонтом, кроме этого, они дали нам контакты проверенных рабочих, которые впоследствии делали ремонт вместе с ними
Купили первый комплект инструмента - это отдельная история на 100 тысяч рублей. Ещё сразу купили свою тепловую пушку - это из необычного. Большинство компаний привлекают "потолочников" на субподряд. Мы захотели сразу начать формировать свой инструментарий для будущих сотрудников. Зато потом эта закупка очень помогла - не зависели от того, что принесет с собой бригада. Позже, когда начали расширяться купили свою штукатурную станцию. Это, на удивление, было самой выгодной покупкой.
Первые сложности
Начали ремонт. И тут поехало... Первый сюрприз - когда начали снимать старую штукатурку, оказалось что стены буквально рассыпались. Плюс под старым линолеумом в коридоре нашли деревянный пол с насыпью под ним.
Тут был первый серьезный разговор с заказчиком. Объяснили ситуацию, показали все фотки, рассказали что сколько будет стоит в соответствии с прайс-листом. Тут очень помогло то, что мы сразу взяли за правило - фотографировать вообще все. Каждый этап, каждый слой, каждую трубу.
С материалами тоже было весело. Первый месяц я лично объездил все крупные строительные магазины в радиусе 30 км. Искал поставщиков, договаривался о скидках. Помню, как чуть не купили партию плитки по "супер-выгодной" цене, а потом выяснилось что это условно "второй сорт" - брак, который продают через "серые" схемы.
Cделали систему закупок: (Первый заказ полностью сделан из материалов, купленных в Петровиче и на маркетплейсах). Бригада присылает список - мы проверяем цены у 3-4 поставщиков и заказываем где дешевле.
Мы сразу внедрили систему ежедневных фото-отчетов и еженедельных созвонов. Плюс сделали чат в телеграме, куда скидывали все чеки, все накладные, все фотки. Такая прозрачность очень помогла - клиент видел, что мы не химичим с ценами и не пытаемся на нем нажиться.
В итоге сделали.
Братья советовали нам недостающих специалистов по ходу ремонта и постепенно, укладываясь в срок мы сдавали клиенту новый и новый этап. Честно, это было не так сложно как казалось в начале, но нужно понимать, что на самом деле, проблем по ходу ремонта и мелких трудностей было ОЧЕНЬ много, просто мы как люди привыкшие, понимали что сейчас это и есть наша работа , за которую нам платит клиент - взять на себя все заботы по ремонту. Но серьезных форс-мажоров не возникало, максимум понервничали, когда внесли предоплату потолочникам, которых нашли по объявлению, после чего они явно начали задерживать сроки, но в итоге, все обошлось. Нам и до этого было ясно, что чем быстрее мы соберем свой , хотя бы, небольшой штат, тем лучше и выгоднее. Но для этого надо быть уверенным в постоянном потоке заказов, что мы на тот момент, не могли себе позволить.
Главное - мы поняли как надо и как не надо. Все закупки только через нас. Все договоренности - только в письменном виде.
По деньгам первый проект получился условно в ноль - не считая наших вложений в инструмент и рекламу. Но мы получили бесценный опыт, наработали связи с поставщиками (если это можно назвать так пафосно) и главное - поняли, что наша модель рабочая, хотя на тот момент не были в этом до конца уверены. Наши сомнения развеяло лето 2023 года.





Наша первая работа, которую нам помогли закончить "братья", советуя недостающих мастеров на каждый этап работ. Цена работ для заказчика вышла 750 000 рублей. Летом 2023 года, за аналогичный объём работ авитовские бригады просили до миллиона(!)
Сайт и маркетинг или как мы общаемся с клиентами ещё до первого звонка
Кстати, про сайт. Первую версию мы сделали за пару вечеров на Тильде - максимально простую: фотки, цены, контакты. Знаете что? Он у нас до сих пор такой – но с значительно изменённым UI/UX. Я иногда ловлю себя на мысли - вот мы же, можем сделать что-то крутое, с личным кабинетом, онлайн-сметами... Но потом смотрю вордстат, статистику и думаю - а зачем? Клиенты находят нас, звонят, все работает. Иногда лучшее решение - самое простое.


На главной странице "в лоб" о том кто мы, наши конкурентные преимущества, специализация и примеры работ


Сразу "ярко" заявляем о действующих скидках. Кроме этого, простым текстом пытаемся общаться с клиентом и убедить его в нашем сервисе, пока что, не общаясь с ним лично - конверсия в лиды увеличилась значительно, но важно, чтобы все предложения были реальны
А вот ворд стат. За последний месяц нас искали 680 раз не считая статистики переходов по прямой ссылке. Доказательство того, что дорогой сайт не нужен. Наш стоит 6 000 рублей в год, а сделан за 20 часов
Примеры лучших работ как маркетинговый инструмент




Оставляли подобные фото с примерами работ и вотермаркой в отзывах к жилым комплексам. Отличный маркетинговый инструмент - сразу определяем нужную ЦА и бесплатно заявляем о себе. Точно знаем, что минимум один клиент был из отзывов яндекс - поэтому работает
Как мы масштабировались и разбирались в проблемах ремонта
Теперь про то, как мы начали разбираться в проблемах ремонта и потихоньку расти. Знаете, за этот год мы много думали - почему вообще ремонтные компании задерживают сроки и не могут сделать работу по первоначальной цене? И нашли несколько интересных моментов.
Первое - сроки. Тут даже копать глубоко не пришлось - сам рынок сформирован так, что клиенты просто привыкли к задержкам. "А, ну это ремонт, тут всегда так" - классическая фраза. Благо тут нам помог опыт организации процессов из айти. Четкие спринты, ежедневные отчеты, календарный план. Работает как часы, если не филонить.
Второе - вечно растущая цена. Вот это было сложнее. В новостройках еще можно точно посчитать, а во вторичке... Но благодаря наработкам этот вопрос стал гораздо яснее. При правильно организации процессов, непредвиденные работы лучше оплатить из своих средств, чем терять клиента. Только так и делается сервис.
Третье - больная тема - воровство на материалах. Тут мы конкретно закрутили гайки. Завели строгий учет, до последнего мешка штукатурки. Прорабам сразу сказали - любая жалоба от клиента на нечестность - это конец сотрудничества. Знаете что самое смешное? Когда начали работать честно, оказалось что маржа все равно хорошая. Просто многие привыкли что надо обязательно накручивать еще и еще.
Неприятные особенности прозрачного сервиса
Большинство компаний, которые начинают работать честно, быстро сдуваются. Потому что сам потребитель привык к плохому сервису. Приходишь к клиенту, говоришь "мы все сделаем четко по смете и в срок", а он смотрит с недоверием - "да ладно, так не бывает". Сейчас в 2024-м ситуация получше, но рынок все еще очень консервативный.
Продвижение или как мы брали “Новую Москву”
Наш любимый Прокшино в Новой Москве - в 2024 году, это самый перспективный район в котором покупатели - наши потенциальные клиенты
Расти начали потихоньку. Сначала сделали специальные цены для новой Москвы - там как раз много новостроек, где мы хорошо научились работать. Потом пошли заказы по рекомендациям. Когда я говорю “пошли” заказы нужно понимать, что это 1-3 заказа в месяц стабильно, что на самом деле, тогда казалось не мало. С рекламой экспериментировали забавно - оставляли визитки в подъездах (да, просто старые добрые визитки!), ставили рекламные ящики у офисов продаж в дни выдачи ключей.
Был случай, когда на одном ЖК поставили такую стойку, а через неделю риелтор оттуда сам позвонил и предложил взять себе процент, если клиент пойдет к нам.
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, (летом было 5 в месяц, если разделить). Большинство клиентов приходят по рекомендациям. Штат за год работы постепенно собрали свой. Трудоустроено 14 сотрудников. Если их не хватало (как летом), привлекали мастеров с которым уже работали раньше, по договору ГПХ. Просили всех регистрировать самозанятость или ИП – это было тяжело, но зато честно платим налоги по Доходы – расходы.
Как устроен процесс
Знаете, что самое сложное в ремонтном бизнесе? Нет, не поиск клиентов и не работа с материалами. Самое сложное - это выстроить систему, которая будет удовлетворять запросы клиента и при этом позволит компании зарабатывать. Мы долго думали над этим и придумали несколько интересных решений.
Начнем с оплаты. Если посмотреть на московский рынок, там забавная система - вроде бы без предоплаты, но это только за первый, самый дешевый этап. А потом - бац, и клиент должен внести 50% от всей суммы. И попробуй не внеси - бригада уйдет на другой объект. Мы сделали иначе: разбили весь ремонт на этапы (их получилось 12 для капитального ремонта), и берем предоплату только за текущий этап. То есть клиент всегда понимает, за что именно платит, и может контролировать процесс.
С договорами тоже интересно получилось. Сначала делали один стандартный, а потом поняли - люди разные, запросы разные. Сейчас у нас три варианта: просто на работы (для тех, кто сам хочет закупать материалы), на работы плюс материалы (самый популярный), и полный пакет с дизайн-проектом. Кстати, про дизайн - мы не держим штатных дизайнеров, работаем с фрилансерами. Так получается и дешевле для клиента, и качество выше - каждый дизайнер специализируется на своем стиле.
Расчёт стоимости
Расчет стоимости работ - отдельная история. Когда начинали, было очень сложно. На рынке нет четких цен - один мастер берет 3 тысячи за квадрат стяжки, другой - тысячу, третий вообще говорит "ну давайте посмотрим по факту". Сначала работали по среднему прайсу, но часто уходили в минус по отдельным этапам - то бригада дороже встанет, то материала больше уйдет. Сейчас, когда появились постоянные сотрудники, стало проще - мы точно знаем их расценки и можем давать фиксированную цену.
Материалы
Выяснилось, что в крупных магазинах часто дешевле в сравнении с рынками стройматериалов, особенно если ловить акции. Плюс появились маркетплейсы - там вообще красота по ценам. И главное - полная прозрачность, клиент сам видит все позиции. Если находим материал дешевле - возвращаем разницу. Был случай, когда на керамограните сэкономили клиенту почти 30 тысяч - просто потому что, нашли ту же плитку в другом магазине по акции.
Как работаем сейчас
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, зависит от сезона и сложности объектов.
Процесс обкатан до мелочей: сначала выезд на замер, потом предварительная смета. Если клиента все устраивает - детальный расчет и договор. Дальше начинается самое интересное - согласование материалов, закупки, работа.
Особенности продвижения и подводные камни
С продвижением интересно получилось. Сначала, как все, полезли на Авито. И знаете что? Не зашло. Там своя специфическая аудитория и конкретно у нас, с Авито “ не пошло”.
Свежий пример страницы с авито в категории "Ремонт квартир". Как клиенты определяются с подрядчиком среди тысяч однотипных объявлений - хороший маркетинговый вопрос, который мы решаем, после чего полноценно "зайдём" на авито
Пробовали контекстную рекламу яндекс - тоже так себе результат. Клики дорогие, конверсия низкая. Зато отлично зашла таргетированная реклама в Instagram* (*запрещен в РФ) и реклама в районных пабликах ВКонтакте. Особенно в группах новостроек в ТГ - там как раз наша целевая аудитория.
Но главный канал - сарафанное радио. Причем работает оно интересно. Всегда знаешь , от кого пришли заказчики и проще выстраивать коммуникацию. Есть клиент - он доволен, рассказал коллегам - и понеслось. За три месяца получили еще два заказа от сотрудников той же компании. Выходит такой “корпоративный ремонт”)))
Были, конечно, и провалы в продвижении. Пытались работать с риелторами - предлагали им комиссию за клиентов. Не пошло - у них свои схемы, свои бригады. Пробовали давать рекламу в лифтах, входных группах - тоже мимо, ни одного обращения, но тут скорее из-за того что эта реклама буквально на день.
ИТОГ
Сейчас мы существуем уже чуть больше года и в целом смотрим на ремонтный рынок не так, как раньше. За это время мы сделали несколько важных заметок для себя:
Оказывается, большинство проблем в ремонте - это не технические сложности, а банальная организация процессов. Когда все четко спланировано и каждый знает что делать - даже самый сложный ремонт идет как по маслу.
Мы поняли, почему многие компании "химичат" с ценами и сроками - просто потому что не умеют нормально считать и планировать. Когда все процессы выстроены правильно, можно работать честно и все равно оставаться в плюсе.
Самое сложное - это не найти клиентов или научиться делать ремонт. Самое сложное - это переломить привычку рынка работать "по-серому". И заказчики, и исполнители настолько привыкли к непрозрачным схемам, что честный подход вызывает удивление.
Мы до сих пор учимся. Каждый объект - это новый опыт и новые вызовы (особенно по части коммуникаций с клиентами). Но главное - мы видим, что наша модель работает и пока что, нам удается держать ценник немного ниже рыночного, за счёт того что до сих пор не имеем в найме маркетологов, IT, отдела продаж и менеджеров по продажам. Стараемся нанимать именно рабочих, все остальное можно отдать на аутсорс.
Уважаемые пикабушники, были рады составить для вас эту статью! С любовью, СК Комната
На Нижнекамской площадке особой экономической зоны «Зелёная долина» начали строительство первого в России завода по производству высококачественной кормовой аминокислоты - DL-метионина. DL-метионин является критически важным компонентом для развития современного животноводства и птицеводства. Завод рассчитан на выпуск 100 тыс. тонн продукции в год. В производство будет инвестировано 106 млрд рублей.
Специалисты Балтийского завода установили реакторы РИТМ-200 на строящийся по заказу Росатома атомный ледокол "Ленинград". Реакторные установки станут основой энергетической системы ледокола. Вес одного реактора превышает 147 т, высота составляет 7,3 м, диаметр - 3,3 м. Тепловая мощность каждой установки - 175 МВт. Назначенный срок службы РИТМ-200 составляет 40 лет, топливо перезагружается каждые 7 лет.
Сарапульский электрогенераторный завод запустил серийное производство электромагнитных рельсовых тормозов для трамваев. Комплектующие предназначены для низкопольных вагонов «Львенок», «Витязь-М», «Корсар», «Невский», «Витязь-Ленинград» и др. Все компоненты для тормозов производятся в России. Производственная мощность предприятия — до 1,2 тыс. единиц продукции в год.
Учёные из «Квантум Парка» МГТУ им. Н. Э. Баумана и ФГУП «ВНИИА» разработали технологию производства сверхпроводниковых интегральных схем на основе тантала. По словам специалистов, это позволит более чем в 10 раз повысить качество компонентов для квантовых компьютеров. Тантал значительно устойчивее алюминия к воздействию кислот и других агрессивных сред.
Ростех запустил в серийное производство мобильные электроподстанции. Решение на транспортной колесной платформе позволяет в кратчайшие сроки восстановить электропитание при повреждении стационарных объектов в самых разных широтах — от жаркого юга до холодного Крайнего Севера. Предприятие выпускает полностью укомплектованные подстанции — это заводское решение, прошедшее испытания.
«Кировский компрессор» готовится к выпуску полностью российского оборудования для автомобильных газонаполнительных компрессорных станций. Компания осваивает выпуск безмасляных компрессоров для сжатия природного газа. Это решение имеет важное значение для повышения качества и надежности работы газонаполнительных станций.
«ЭСТО» запустило серийное производство электростатических столов для удержания пластин. Оборудование применяется в вакуумных установках при изготовлении микросхем, чипов и процессоров. Электростатический стол позволяет исключить механические повреждения и загрязнение поверхности пластин благодаря бесконтактному удержанию.
«Уральские локомотивы» получили сертификат соответствия требованиям норм техрегламента таможенного союза на электровоз переменного тока с асинхронным тяговым приводом 2ЭС11 «Орлец», что позволяет начать его серийный выпуск. Он мощнее машин предыдущих серий на 42%. Двухсекционная версия «Орлеца» способна вести состав массой до 7100 тонн, трехсекционная — до 9000 тонн.
"Анатомика" запустила производство полного цикла эндопротезов тазобедренного сустава. Локализация производства составляет 80%, преимущественно используются отечественные материалы. Эндопротезы изготавливаются из титановых сплавов и сверхвысокомолекулярного полиэтилена, устойчивых к коррозии и механическим нагрузкам.
Первый штатный носитель многоцелевой системы «Посейдон», атомная подводная лодка «Хабаровск» проекта 09851, покинула достроечную стенку «Севмаша» и вышла в море для прохождения заводских ходовых испытаний. АПЛ имеет шесть пусковых устройств для систем «Посейдон». После прохождения всех испытаний АПЛ «Хабаровск» войдёт в состав Тихоокеанского флота с базированием на Камчатке.
Ровно через неделю расскажем, как правильно установить розовую лампу для выращивания промышленности, чтобы не было видно из воронка у подъезда.
#поравалить #всепропало
[Орда] – родная, злобная, твоя
Автор текста:
Первый штатный носитель 6 мегатонных Посейдонов на испытаниях
Первый штатный носитель российских океанских подводных стратегических дронов 2М39 «Посейдон» 17 августа 2026 года вывели на заводские ходовые испытания. Атомная подводная лодка относится к проекту 09851 специального назначения и оснащена 6 пусковыми установками 2П39 для запуска «посейдонов» с ядерными боевыми частями до 2 мегатонн каждый. Что известно о новом корабле?
«Хабаровск» является первым специально спроектированным штатным носителем океанской многоцелевой системы «Посейдон». В отличие от предшественника – атомной подводной лодки БС-329 «Белгород» проекта 09852, которая была переоборудована из недостроенного атомного подводного крейсера проекта 949А и передана флоту 8 июля 2022 года, «Хабаровск» изначально создавался как носитель этих стратегических подводных аппаратов. Если «Белгород», достраивавшийся с 2012 года по новому проекту, получил четыре пусковые установки 2П39 для аппаратов 2М39 системы «Посейдон», то «Хабаровск», по западным данным, оснащён шестью такими пусковыми устройствами. При этом кормовая часть лодки проекта 09851 с пропульсивной установкой и рулевым устройством практически идентична аналогичным частям атомных ракетных подводных крейсеров стратегического назначения модифицированного проекта 955А «Борей-А».
источник: https://tehnoomsk.ru/archives/27199
источник: https://tehnoomsk.ru/






Солнце скрывается за холмами. Последний свет ещё лежит на стенах микенской крепости, возвышающейся над домами, мастерскими и складами нижнего поселения. Во дворах заканчивают работу, у дверей зажигают светильники, женщины зовут заигравшихся детей домой.
Эрита стоит возле ворот и смотрит на дорогу, спускающуюся между каменными оградами. Ветер шевелит край её длинной юбки, приносит запах дыма и поднимает мелкую пыль. Из дома доносится голос матери, зовущей семью к ужину, но Эрита не отвечает.
Она ждёт Этеокла, ушедшего утром к гавани.
Семнадцать дней назад муж Эриты, Ликон, отплыл к Эгине. Корабль вёз на остров масло, вино и шерстяные ткани, приготовленные в дворцовых мастерских. На обратном пути команда должна была забрать медь и несколько сосудов с краской. Ликон рассчитывал вернуться через двенадцать дней и перед уходом пообещал дочери привезти небольшую расписную чашу.
На пятнадцатый день в гавань вошло другое судно, прибывшее с Эгины. Его кормчий видел корабль Ликона у пристани: мужчины уже закончили погрузку и собирались выйти в море до полудня. Вечером над заливом разразилась буря. К утру ветер стих, однако корабль Ликона в гавани не появился.
Эрита замечает человека в тёмном плаще. По прихрамывающей походке она узнаёт Этеокла.
Рядом с матерью останавливается восьмилетний Никон.
— Он нашёл отца?
Эрита кладёт ладонь сыну на плечо. Этеокл уже увидел их, но не машет рукой и не ускоряет шаг.
Во дворах один за другим закрывают ворота. Последний солнечный свет исчезает со стен крепости, наступает ночь, в которую Эрите предстоит увидеть пропавшего мужа.
Эрита и её семья вымышлены. Мы не знаем, что жители бронзового века думали о сновидениях. Они могли рассказывать увиденное родственникам, искать в нём предупреждение или обращаться за толкованием к людям, связанным со святилищем. Возможно, тревожный сон влиял на решения человека, заставлял его принести дар божеству или отказаться от дороги. Прямых свидетельств об этом не сохранилось.
Попробуем провести одну ночь в доме Эриты. Её сына зовут Никоном, дочь — Талией, а вместе с семьёй живёт мать Эриты, Дамарета. Имена героев встречаются в микенском мире или построены по известным нам греческим образцам.
Наш дальнейший рассказ остаётся реконструкцией. Мы не узнаем, что действительно приснилось женщине, ожидавшей мужа из плавания. Но можем представить одну ночь, проведённую ею в доме под стенами Микен, и попытаться понять, какие мысли могли сопровождать её после пробуждения.
Этеокл останавливается перед воротами и снимает запылённый плащ. В гавани он расспросил рыбаков и моряков с двух судов, переждавших бурю у восточного берега. Никто из них не видел корабля Ликона. В небольшой бухте нашли сломанное весло, но определить, с какого оно судна, не удалось.
Эрита спрашивает, не вынесло ли море обломки корпуса или часть груза. Этеокл отвечает, что берег остался пустым.
За ужином Дамарета разливает похлёбку по мискам. Никон почти не прикасается к еде. Пятилетняя Талия спрашивает, не разбилась ли обещанная чаша. Дамарета отвечает внучке, что опытный кормчий сумеет вывести судно из бури, и кладёт перед Эритой хлеб. Мать не произносит ни слова о моряках, которые не возвращаются домой.
Последние дела перед сном
После ужина Эрита убирает миски, накрывает сосуд с водой и складывает веретёна в корзину. Дамарета расстилает на полу циновки и шерстяные покрывала. Отдельной спальни у семьи нет: вечером жилая комната становится местом для сна, а утром в ней снова готовят пищу и работают.
Талия ложится рядом с бабушкой. Никон устраивается возле матери. Эрита поправляет сыну покрывало, проверяет дверной засов и прикрывает золой угли в очаге.
Но ложиться она пока не собирается.
Когда дети засыпают, Эрита наливает в небольшую чашу немного вина. Во дворе женщина выливает вино у порога и просит Посейдона привести корабль Ликона к берегу.
Точных слов такой молитвы мы не знаем. Однако имя Посейдона встречается уже в табличках линейного письма Б. Особенно важное место этот бог занимал в Пилосе, где ему предназначались значительные подношения. Считать Посейдона главным богом всего микенского мира нельзя, но в Пилосе его положение, вероятно, было исключительным.
Микенцы могли связывать власть Посейдона не только с морем, но и с землёй и её колебаниями. Эрита обращается не к знакомой нам статуе с трезубцем, а к могущественному богу, способному удержать корабль, успокоить воду или потревожить землю под домом.
Ночью Эрита слышит три удара в деревянную дверь.
Она встаёт, отодвигает засов и видит Ликона. Муж стоит за порогом в мокрой одежде. В правой руке он держит расписную чашу, обещанную Талии, а в левой сжимает оборванный канат. За спиной Ликона нет ни двора, ни соседних домов: тёмная вода подходит к самым воротам.
— Талия ждёт тебя, — говорит Эрита.
Ликон протягивает жене чашу. Вместо вина в сосуде плещется солёная вода. По расписному боку проходит трещина, но чаша не распадается. Затем земля под домом содрогается. Ликон выпускает канат, и вода уносит его в темноту. Эрита удерживает только чашу.
За Ликоном стоит высокий мужчина. Тень закрывает лицо незнакомца. В правой руке мужчина держит длинный деревянный посох.
Незнакомец ударяет посохом по земле. Пол под ногами Эриты содрогается. С потолка падают комья сухой глины, дверь вырывается из её рук, а вода отступает, увлекая Ликона. Эрита успевает схватить конец каната, но мокрая верёвка выскальзывает из ладоней.
Эрита просыпается возле детей. Дверь закрыта, пол сухой. Женщина касается засова, затем будит мать и рассказывает о Ликоне, чаше и содрогнувшемся доме.
Дамарета спрашивает, вошёл ли Ликон внутрь. Услышав, что зять остался за порогом, она долго молчит. Ни одна из женщин не знает, обещает ли такой сон возвращение или предупреждает о гибели.
Современный человек легко объяснил бы увиденное тревогой Эриты. В нём соединились буря, пропавший корабль, обещанная дочери чаша и вечерняя молитва. Жительница бронзового века могла рассуждать иначе. Она могла решить, что Посейдон ответил на просьбу, что Ликон явился к ней сам или что ночное видение пыталось её обмануть.
Позднейшие греческие поэмы сохранили похожее отношение к сновидениям. В «Илиаде» Зевс посылает Агамемнону обманный Сон, принявший облик знакомого человека. В «Одиссее» Пенелопа говорит о правдивых и ложных снах. Эти тексты появились через несколько столетий после гибели микенских дворцов, поэтому не описывают верования XIII века до нашей эры. Но они показывают, что сон мог восприниматься как послание, истинность которого ещё предстояло установить.
На рассвете Этеокл снова отправляется к гавани. Эрита остаётся у ворот и смотрит на дорогу. Теперь она ждёт не только известий о корабле, но и ответа на вопрос, который оставил ей ночной сон.
В Россию поставляют унитазы для быдла, для неграмотного быдла которое покупает унитазы с ведрообразной раковиной где говно плюхается прямо в воду- для быдла это норма.
Отличный бизнес и рынок сбыта, раз берут значит вези. Такой уник проще в производстве и дяшэвше а для быдла цена низкая важнее комфорта. В нормальном унитазе гауно падает на керамику и съезжает в воду в сифон который впереди, такой уник комфортен и чуть дороже быдляцкого, за то служит годами и жопа у владельца- пользователя не испачкана туалетной водой с растворённым ггауном и мочёй как у тупого быдла которое покупает ведрообразные толчки.