Время не вернуть
Как много злых
Как много злых
Перевел с Reddit
Некоторые вещи пишутся потому, что молчание стало тяжелее слов. Не все истории рассказываются легко…Этот пост— не попытка доказать, кто прав, а кто виноват, и не нападение на кого-либо…Это просто история девушки, которая пыталась понять, пыталась держаться, и в конце… была вынуждена выбрать себя. Может, ты не переживёшь те же детали, но, возможно, почувствуешь то же самое. И если ты почувствуешь что-то из того, что между строк…может, эта история была написана для тебя. «Не каждый отец — безопасность… и не каждая потеря — поражение». Реальная история, рассказывающая о пути Шейхи, от отношений, которые «были хорошими», до предательства, которого не ждали. Среди ситуаций, решений и внутренней борьбы Шейха переживает опыт, который меняет её изнутри, и обнаруживает, что самая трудная битва…это та, что между самим самой.
Книга о боли, но также о силе, которая из неё рождается.
- Ну начнем!
Мои отношения с отцом не были идеальными, но были достаточно хорошими, чтобы я чувствовала, что он есть, и что у меня есть место рядом с ним. У нас были обычные моменты, без преувеличений, без большой глубины…но было что-то постоянное: он — мой отец, а я — его дочь. Пока в один день всё не изменилось. В день, когда мама и папа разошлись, я не ожидала, что перемены будут такого масштаба. Я думала, что это просто этап, и всё вернётся как прежде… или хотя бы близко к тому. Но что произошло? «Хорошее» стало «труднее», а потом стало «болью». Отец женился, и со временем… я почувствовала, что я уже не на том же месте, что раньше. Не потому, что кто-то мне сказал, а потому, что всё вокруг меня изменилось. Его взгляды, его манера, его решения…и худшее из всего — когда я почувствовала, что он может встать против меня. Не один раз, а ситуации накапливались, пока я не поняла правду, которую не хотела: что наши отношения… были не такими, как я себе представляла. Дело было не просто в одной ситуации… это был момент, когда я поняла, что что-то сломалось между мной и им. В тот день я знала, что со мной поступили несправедливо. Это было не просто чувство — у меня было доказательство. Его жена навредила мне, не только словами… но и действиями. И она приехала к нашему дому, на своей машине, так, что это не было совпадением. Я стояла, пытаясь осознать произошедшее, а сердце опережало меня страхом. Первое место, куда я подумала пойти? К нему. К отцу. Я вошла к нему разбитая, не слабая, но нуждающаяся в том, чтобы кто-то меня выслушал. Я ожидала одного — что он будет со мной. Я говорила… объясняла… даже рассказала доказательство.
Но что произошло? Это не был ответ отца. Это было отрицание. Как будто всё, что я сказала, не имело значения, как будто моего доказательства недостаточно, как будто я была неправа. И ситуация на этом не остановилась. Он решил забрать мою машину. Не потому, что я что-то сделала, а потому, что я заговорила. В тот момент боль была не от того, что она сделала мне…А от того, что он сделал мне. Впервые я почувствовала, что мой голос ничего для него не значит, и что позиция, которую я считала своей была для других:
«Что бы ни случилось… я не выйду из дома отца».
Не из упрямства, а потому, что я не хотела давать ей то, чего она хотела. Я чувствовала, что мой уход… это её победа. И я держалась. Терпела. И молчала. Но в один момент…дело перестало быть о них. Оно стало обо мне. Психологический ущерб во мне был больше любой «цели», с которой я боролась. Я ложилась спать уставшей, а вставала ещё тяжелее. Мои мысли были не моими, а чувства нестабильными. Тогда я поняла простую вещь…что потеря себя опаснее потери любой битвы. И я решила. Я ушла. Не из слабости, а потому, что на этот раз я выбрала себя. Я вернулась в дом матери, будучи в самой слабой версии себя. Я была разбита, уставшая и чувствительная ко всему. Но посреди этой слабости произошло странное. Сон повторялся. Каждую ночь… то же чувство, тот же крик: «Бог даёт отсрочку, но не оставляет без внимания». Я вставала с дрожащим сердцем, но внутри меня постепенно становилось спокойнее. Пока в один день я не осознала… что не всё я должна брать в свои руки. Есть Господь, который видит, и есть справедливость, которая не теряется. И с этого момента…я начала вставать на ноги. Не потому, что внезапно стала сильнее, а потому, что поняла, что я не одна.… Но некоторые раны умеют доходить, даже если мы закрыли все двери. Прошло время, и я пыталась привести себя в порядок, вылечиться и снова встать. Пока в один день… не вернулся голос.
Звонок.
Я ответила, не потому что была сильной, а потому что не ожидала того, что произойдёт. Его слова были жестокими, не как раньше… они были тяжелее. Как будто всё, что было между нами, исчезло, и остался только гнев. Он сказал слова, которые сломали во мне что-то старое. Но на этот раз я не развалилась.
Я остановилась.
Не потому, что не пострадала, а потому, что устала быть тем же человеком, который ломается каждый раз. Я отказалась возвращаться в тот же круг. Я отказалась позволять ему вредить мне тем же способом. Может, он увидел в этом упрямство, но я видела в этом спасение. И впервые я выбрала защитить себя, даже если ценой было встать против него. Я говорила, что изменилась… что стала сильнее и могу стоять. Но правда? В некоторые моменты сила исчезает. В день, когда он позвонил, я не была готова. Я ответила, и как только услышала его голос… всё, что я пыталась построить, рухнуло. Слёзы потекли без разрешения, а голос дрожал больше, чем мои слова. Я пыталась говорить, но из меня выходила накопленная боль.
«Мне 25… почему ты заставляешь меня переживать вещи, которых даже те, кому 41, не переживали?» Я спрашивала его, не чтобы напасть…а чтобы понять. Но ответ?
Был холоднее, чем я ожидала. «Мне нет дела ни до тебя, ни до твоего возраста». А потом…слово, которое я не ожидала услышать от него когда-либо: «Пусть Бог заберёт тебя». Я замолчала. Не потому, что согласилась, и не потому, что не пострадала, а потому, что в один момент чувствуешь, что слова больше не имеют смысла.
Я развалилась.....Не перед ним, а внутри себя. И вернулась к точке, которую, как думала, уже прошла.
Слабость…Молчание…
И один вопрос крутится в голове: как человек, который когда-то был моей безопасностью…стал причиной моего страха? После того как я сбросила звонок, не было ничего ясного. Только тишина. Тяжёлая тишина. И его слова всё ещё звучат в голове. Я сидела одна, пытаясь осознать, что произошло,и как мы дошли до этой точки.Я была слабой…и этого не отрицаю.Но посреди этой слабостиво мне появился тихий, но честный внутренний голос:
«Это не твоя правда».
Тогда я начала вспоминать. Не то, что со мной сделали, а то, что сделала я сама. Я вспомнила каждый раз, когда стояла с ним, каждую ситуацию, где кроме меня с ним никого не было, каждый момент, когда я выбирала быть рядом, даже когда было трудно. Я не была обычным человеком в его жизни. Я была дочерью, которая стояла, слушала и терпела. И это не стирается одним словом и не ломается одной ситуацией. Слёзы всё ещё были, но что-то внутри меня изменилось. Я больше не смотрела на себя тем же взглядом. Не потому, что произошедшее стало нормальным, а потому, что я вспомнила свою ценность. И впервые за долгое время я не почувствовала себя слабой. Я почувствовала себя осознанной. Моя история не была лёгкой, и не была справедливой. Но она была настоящей. Я не выбирала то, что со мной случилось, но я выбрала, как из этого выйти. Я была девушкой, которая искала безопасность в человеке, а когда потеряла её, была вынуждена создать безопасность внутри себя.
Я устала. Я сломалась.
И прощала больше раз, чем ожидала. Но сегодня? Я не та же Шейха, которая ждала. Я Шейха, которая поняла, что её ценность не определяется отношением кого-либо, ни словом, ни даже предательством. Может, боль всё ещё есть, и, может, битвы ещё впереди. Но большая разница? Я больше не боюсь потерять кого-то так, как боюсь потерять себя. И если бы время вернулось назад, может, я пожелала бы, чтобы некоторые вещи были другими…но я не изменила бы себя.Потому что сегодня я не просто выжила.
Я стала сильнее, чем могла себе представить.
Видео от моей сестры о случившимся. Мир не без добрых людей. Если кто либо мог видеть дайте пожалуйста знать! Любая информация будет ценной!
Видео от моей сестры . В видео вся история.
Панова Надежда Николаевна
16.09.2026 Вышла из дома г. Солнечногорск, Московская область примерно в 17:30 (МСК)
Панова Надежда Николаевна
1947 г.р.
Приметы:
Рост 163 см
Нормальное телосложение
Волосы седые
Глаза зелёные
Была одета в флисовую кофту с леопардовым принтом, в светлых спортивных штанах, черные тканевые слипоны.
Как-то так вот получается, что когда уже надежда гаснет, когда твой внутренний страх вот-вот одержит победу над твоей верой, появляются события и люди, которые своей бесконечно милосердной внутренней силой величия к беззащитным и слабым снова разжигают этот уже вот-вот потухший огонёчек пламени твоей веры 🫂
Хочу вас всех искренне обнять и поблагодарить, что вы в такие моменты снова и снова случается с нашими подопечными ♥️🙏🐾
Лишь единицы могут понять что такое жить для других, для тех, кто не может сам себя защитить и не считать это какой-то ношей или обузой, от которой тебя уже тошнит, каким-то наказанием, нет! Это когда ты отдаешь им свою жизнь просто потому что ты искренне убежден, что это твой путь, когда тебе самому достаточно минимум комфорта, но лишь бы у них было всего достаточно и тогда и тебе тоже более чем достаточно того, что у тебя сейчас есть. И ничего другого не желаешь, только, чтобы у них и для них всё было 🥺
А когда есть поддержка в тяжёлые времена это лишь ещё одно подтверждение, что ты на правильном пути ♥️
Спасибо наши ангелы-хранители, которые не смогли пройти мимо наших подопечных, вы подарили нашим пушистым малышам ещё один месяц жизни ♥️
Заказала сегодня 8 мешков на октябрь. Завтра их привезут в магазин ближе к дому. Моя машина сломалась, поехала на техосмотр, заглянули под капот, все в масле залито 😭😭😭, потек сальник переднего коленвала, залил маслом все́, что находится рядом (ГРМ,помпы,какие-то ремни), ездить нельзя, может ГРМ разорвать и тогда совсем капец будет 😭😭😭, ремонт уже в одном автосервисе насчитали 50к, это вся моя зп за месяц, но мы не можем без машины и где взять такие деньги понятия не имею...
В другой автосервисе насчитали 35к, вот ещё жду в своем сервисе мастера, он должен выйти в пн, очень надеюсь, что еще́ хотя бы 10к скинут и это уже можно как-то попробовать занять наверно или кредит взять, не знаю, жду до пн и там буду думать уже по факту будет мастер или нет...
Машину оставила ближе к своему автосервису, в надежде, что мастер меня услышит и выйдет на работу 🙏 Автомастер, ты мне очень нужен, моим подопечным особенно, без машины я не могу их отвезти в ветклинику, на такси не на катаешься, дорого туда/обратно+прием в ветклинике и почти всем воняет от кота в переноске и за 350-400р мало желающих возить 🤷
Жду, надеюсь и верю, без вариантов, всё сложится как надо ♥️
Спасибо огромное ещё раз, вы не представляете какое это облегчение, чувствовать, что наши 80 котеечек будут сыты ♥️♥️♥️
Народ, у каждого из нас в течение дня бывают свободные, выдающиеся минуты отдыха, когда хочется отвлечься от рутины и провести досуг с пользой. Предлагаю направить эту энергию на реальное созидание — помочь девчонке-сироте Кристине Ашмариной и сотням других матерей-сирот пробить глухую чиновничью стену на местах.Но дело здесь далеко не в одной Кристине. Следственный комитет под личным контролем Бастрыкина регулярно берет на контроль и спасает людей в самых критических ситуациях, когда человек остается один на один с бедой. Настоящие офицеры ведомства не просто работают, они честно служат всем нам — потому что мы, учителя, врачи, слесари, водители, инженеры и тд, каждый день своим честным трудом тоже участвуем в их жизни и держим эту страну. Мы все здесь связаны одной кровью и общей человечностью.Сейчас следственные проверки Главных следственных управлений Москвы и Карелии по приказу Центрального аппарата идут полным ходом, и прямо на официальной площадке ведомства разворачивается реальная борьба за справедливость. И те, кто всегда готов поддержать, и те, кто скептически ищет настоящие ответы и не верит пустым словам — здесь место найдется каждому, контур открыт для любого мнения и уважения к человеку.Переходите на официальные шлюзы Приемной СК РФ, включайтесь в процесс, ставьте лайки, пишите свои честные мысли под ветками и держите всю систему в тонусе. Давайте делом докажем, что от нашего гражданского контроля реально зависит судьба нуждающихся. И тогда завтра, если возникнет сложная ситуация, нам точно так же протянут руку те, кого мы сегодня вытащили и поддержали. Своих НЕ Здаём,,,
Доведенный до отчаяния бесплодными попытками постичь суть Вселенной, мудрец Девадаса в конце концов возвестил в великом гневе:
— Любое утверждение, в котором содержится слово «бог», ложно. Внезапно подал голос самый скромный из учеников мудреца, Сомашири:
— Фраза, которую я произношу сейчас, содержит слово «бог». Но я не вижу, о благородный учитель, каким образом это простое утверждение может быть ложно.
Девадаса размышлял над услышанным в течение нескольких лун. Затем он ответил ученику, не скрывая самодовольства:
— Только утверждения, в которых не содержится слова «бог», могут быть истинны.
Голодный мангуст не успел бы проглотить просяное зернышко, как Сомашири откликнулся:
— Но если отнести твое утверждение к нему же самому, о преподобный, оно становится ложно, поскольку в нем содержится слово «бог». А если твое утверждение ложно…
В ту же секунду Девадаса разбил о голову Сомашири чашу для подаяний и потому должен почитаться истинным основателем дзен-буддизма.
«Чулавамса». Отрывок из главы, не найденной до настоящего времени
(С)
"Мысль изречённая есть ложь" (с). Тютчев. Особенно Трампом.
Неужели это факт?)