Анатолий Мариенгоф и Сергей Есенин были хорошими друзьями, вплоть до того, что Есенин восторженно предлагает крестить сына Мариенгофа в шампанском.
По воспоминаниям самого Мариенгофа, Есенин ворвался к ним с предложением купить несколько ящиков шампанского, наполнить им ванну или купель и искупать в игристом вине новорожденного. На пути этого эффектного имажинистского жеста встала теща Мариенгофа, которая категорически запретила проводить подобные эксперименты над младенцем.
В своём «Романе без вранья» друг Сергея Есенина Анатолий Мариенгоф описывал забавный эпизод, относящийся к тому времени, когда они жили в 1919 году в Москве вместе в одной комнате.
Анатолий Мариенгоф познакомился в Сергеем Есениным случайно, но это знакомство сильно повлияло на его творчество. Благодаря Есенину, а также их встрече с В. Шершеневичем и Рюриком Ивневым образовалась плодовитая группа поэтов-имажинистов. Но вот дружба в Есениным была действительно крепкой и долгой, в 1919 году Есенин и Мариенгоф даже поселились вместе и на несколько лет стали практически неразлучны. "Стали спать с Есениным вдвоем на одной кровати. Наваливали на себя гору одеял и шуб. По четным дням я, а по нечетным Есенин первым корчился на ледяной простыне, согревая ее дыханием и теплотой тела. Одна поэтесса просила Есенина помочь устроиться ей на службу. У нее были розовые щеки, круглые бедра и пышные плечи. Есенин предложил поэтессе жалованье советской машинистки, с тем чтобы она приходила к нам в час ночи, раздевалась, ложилась под одеяло и, согрев постель ("пятнадцатиминутная работа!"), вылезала из нее, облекалась в свои одежды и уходила домой. Дал слово, что во время всей церемонии будем сидеть к ней спинами и носами уткнувшись в рукописи. Три дня, в точности соблюдая условия, мы ложились в теплую постель. На четвертый день поэтесса ушла от нас, заявив, что не намерена дольше продолжать своей службы. Когда она говорила, голос ее прерывался, захлебывался от возмущения, а гнев расширил зрачки до такой степени, что глаза из небесно-голубых стали черными, как пуговицы на лаковых ботинках. Мы недоумевали: — В чем дело? Наши спины и наши носы свято блюли условия... — Именно!.. Но я не нанималась греть простыни у святых... — А!.. Но было уже поздно: перед моим лбом так громыхнула входная дверь, что все шесть винтов английского замка вылезли из своих нор".
В 1920 году в Москве на Никитском бульваре, во флигеле бывшей усадьбы князей Голицыных открылся Дом печати, теперь - Центральный дом журналиста. Столичный Дом печати разместился на месте дворца-усадьбы князей Гагариных, от которой после пожара 1812 года сохранился флигель. Неоднократно перестроенный, именно он сегодня известен как Центральный дом журналиста.
В начале XIX века особняк принадлежал А.М. Щербиной, дочери княгини Е.Р. Дашковой, первого президента Российской академии наук. Здесь на балу танцевал Александр Сергеевич Пушкин с Натальей Гончаровой на следующий день после своей свадьбы. Легенда гласит, что в Мраморном зале более ста лет сохраняли его автограф, сделанный на большом зеркале. С 1836 года особняк переходит во владение графини Головкиной. В 1872 году дом на Никитской приобретает один из крупнейших представителей российского купечества А.Н. Прибылов. Последние владельцы - Александр Семёнович и Софья Алексеевна Макеевы - жили в одной из квартир своего бывшего дома уже после революции.
В 1920 году по распоряжению А.В. Луначарского особняк отдан журналистам. 3 марта 1920 года «Известия» публикуют информацию: «Сегодня в 7 часов вечера открывается Дом печати». С первого дня членом Правления Дома был В.В. Маяковский. В 1920-е годы в Доме печати проходили литературные дискуссии, выступали Брюсов, Ивнев, Мариенгоф, Шершеневич. 7 мая 1921 года, за три месяца до смерти, Александр Блок в последний раз выходил к своим слушателям. В Доме печати 25 сентября 1925 года состоялось последнее выступление Сергея Есенина. А через три месяца - 30 декабря - Москва здесь возлагала цветы на гроб Есенина. На фасаде Дома висел большой плакат: «Умер великий русский поэт». В 1920-1930 годы на сцене Дома выступали известные писатели, актеры, музыканты, давали концерты победители международных конкурсов Оборин, Ойстрах и многие другие.
Новое название - Центральный Дом журналиста - Дом печати получил в 1938 году. Его быстро сократили и стали называть «Домжур». Ежедневно в Доме журналиста выступают музыкальные и театральные коллективы, проходят творческие вечера писателей и поэтов, художественные выставки, презентации новых изданий и книг, пресс-конференции, международные «круглые столы», семинары и диспуты. На территории Дома журналиста располагаются концертный зал, старинные Мраморный и Каминный залы, Розовая и Голубая гостиные, Интернет-зал.
Подъезд Дома печати. Москва, 1923-1925 гг.
Выставка художников Кукрыниксов в Доме печати; общий вид экспозиции. Москва, 1930-е гг.
У ворот Дома печати. Москва, 1932-1935 гг.
У ворот Центрального дома журналиста. Москва, 1977-1979 гг.
Знаменитое дерево, вросшее в ворота у Центрального дома журналиста. Москва, 1987 г.
Знаменитое дерево, вросшее в ворота у Центрального дома журналиста. Москва, 1987 г.
Памятник журналистам Великой Отечественной войны у Центрального дома журналиста. Скульптор Лев Кербель. Москва, 30 июня 1993 г.
Памятник журналистам Великой Отечественной войны у Центрального дома журналиста. Скульптор Лев Кербель. Москва, 30 июня 1993 г.
Фасад Центрального дома журналиста. Москва, 2020 г.
У ворот Центрального дома журналиста. Москва, 2020 г.
Знаменитое дерево, вросшее в ворота у Центрального дома журналиста. Москва, 2020 г.
В апреле 2023 года мы запустили необычный для нас проект - ремонтный сервис нового формата. Первого клиента нашли только в начале лета, но уже с первого проекта удалось достичь запланированной прибыли. Расскажу, как мы создали современную компанию для поколения "новых денег", которые не готовы к тому, что прораб будет класть половину стоимости ремонта себе в карман, а сроки растягиваются без ограничений и почему это оказалось прибыльным бизнесом.
Как всё начиналось
Конец 2022 года. Я работал менеджером проектов в крупной IT-компании, мой друг Антон - тимлидом в другой известной технологической компании, а Дима занимал позицию backend-разработчика в третьей. У всех стабильные зарплаты, интересные проекты - жизнь шла своим чередом, пока Антон не решил купить квартиру в новостройке.
После долгих поисков он остановился на 85-метровой квартире в ЖК около метро Саларьево - современный комплекс с подземным паркингом и зелёным двором. Как типичный программист, к поиску ремонтников он подошёл педантично: изучил десятки предложений, провёл собеседования с кандидатами. В итоге выбрал бригаду с Авито с "15-летним опытом работы".
Денис (это я:) - один из создателей сервиса
За время ремонта у Антона мы с Димой часто приезжали к нему - помочь, посоветовать, и просто поржать над очередными косяками строителей. У нас обоих за плечами был серьёзный опыт управления командами, внедрения процессов, автоматизации и контроля качества. И знаете что? Нам казалось, что главное в ремонтном бизнесе - это грамотный менеджмент и организация процессов. И на самом деле, все примерно так и есть.
День когда мы решились
Если честно, мысли о собственной ремонтной компании появились у нас задолго до этого случая. В IT-тусовке часто шутят, что в России есть три верных пути: вебкам, айти и стройка. И мы, насмотревшись на хаос в ремонтной сфере, не раз обсуждали возможность открытия своей “фирмы”.
Мы выделили основные проблемы, которые должны были исправить с помощью своего сервиса
Первое - это постоянно растущие сметы и "задранная стоимость" на работы. Ну вы серьезно? Почему для меня ремонт в квартире должен чем-то отличаться от заказа носков на Вайлдберриз? Почему-то там нет такого, что цена носков может вырасти в 2 раза за время доставки. А тут начальная смета в 1 миллион превратилась почти в 1,7! И каждый раз это "ой, тут стены кривые", "ой, а тут придется докупить", "ой, а это мы не учли".
Второе - это бесконечно растущие сроки. Это еще хуже. Как люди с опытом в менеджменте, мы прекрасно знали, что растущие сроки – это всегда раздолбайство управления и ленивые рабочие. Но тут было чуть посложнее, об этом чуть позже. У Антона обещали сделать за 4 месяца, а в итоге растянули на 8.
Третье - хитрые прорабы. Это вообще отдельная история. Когда прораб говорит "давайте я сам закуплю материалы, у меня скидки", знайте - он накинет сверху процентов 30-40. А еще есть "срочные работы", которые почему-то не были учтены в смете. И конечно, вечная классика - экономия на материалах: заказываешь одно, а привозят что-то попроще, но по той же цене.
Целевая аудитория
А параллельно с этим мы определили нашу целевую аудиторию. Чтобы выделиться на конкурентном рынке, мы решили ориентироваться на молодых IT-специалистов и представителей “современных” профессий, живущих в Москве в возрасте 30-40 лет. Тех, кто покупает квартиру в новостройке и привыкших к хорошему сервису. Кто не готов, что его будут водить за нос и разводить на деньги.
Что с ценой?
При этом очень важно было держать цены НИЖЕ, чем у других компаний, иначе на рынке просто не выжить. В премиум сегмент нужен "пропуск" в виде большого количества работ для определенного типа клиентов, поэтому нам было понятно, что "брать" много - пока что, непозволительно. Но мы нашли способ: автоматизация процессов, прямые поставки материалов, четкое планирование работ и никаких скрытых накруток. Но несбыточной мечтой это покажется только обывателю: на самом деле сервис и правда должен быть таким, вообще любой.
История первого заказа летом 2023 года
А теперь самое интересное - наш первый заказ. Это была отдельная эпопея. Начало лета 2023, звонок от потенциального клиента.
Первый клиент оказался прямо "в яблочко" - тоже айтишник (пришедший из первой контекстной рекламы в яндексе запущенной на 20 тыс.), работал в крупной компании, купил двушку в панельке 80-х годов. Причем достаточно убитую - стены местами с дырками, старый паркет, трубы помнящие еще Горбачева... Но нам, если честно, даже повезло что первый объект был не новостройкой. На старом фонде учиться легче - там хотя бы есть на что посмотреть, в отличие от новостроек, где все "сюрпризы" спрятаны в голых стенах.
Дырка в стене была ДО демонтажа. Клиент купил квартиру с "убитым" ремонтом подешевле, в надежде сэкономить
Как мы мастеров искали
Начали с поиска бригады. Вот тут был первый холодный душ - оказалось, что найти классных специалистов без своей наработанной базы очень сложно. Мастера хорошего уровня либо уже при деле, либо просят космос. А те, кто сразу соглашается - ну, вы понимаете. За две недели провели больше 10 собеседований (назовем их так😊). Причем процесс собеседования мы сразу сделали "как в айти" - тестовые задания, проверка портфолио, разбор технологий работы. Бригадиры были в шоке - некоторые прямо уходили с собеседований, когда мы начинали распрашивать про технологии укладки плитки и показывали фотографии косяков с объектов с форумов.
В итоге нашли бригаду - два брата, которые до этого работали в крупной ремонтной компании, но ушли потому что устали от "серых" схем – по отношению К НИМ ЖЕ. В основном - задержки з/п и прорабы.
В том же санузле, но уже после демонтажных и некоторых черновых работ. Братья очень помогли нам с первым ремонтом, кроме этого, они дали нам контакты проверенных рабочих, которые впоследствии делали ремонт вместе с ними
Купили первый комплект инструмента - это отдельная история на 100 тысяч рублей. Ещё сразу купили свою тепловую пушку - это из необычного. Большинство компаний привлекают "потолочников" на субподряд. Мы захотели сразу начать формировать свой инструментарий для будущих сотрудников. Зато потом эта закупка очень помогла - не зависели от того, что принесет с собой бригада. Позже, когда начали расширяться купили свою штукатурную станцию. Это, на удивление, было самой выгодной покупкой.
Первые сложности
Начали ремонт. И тут поехало... Первый сюрприз - когда начали снимать старую штукатурку, оказалось что стены буквально рассыпались. Плюс под старым линолеумом в коридоре нашли деревянный пол с насыпью под ним.
Тут был первый серьезный разговор с заказчиком. Объяснили ситуацию, показали все фотки, рассказали что сколько будет стоит в соответствии с прайс-листом. Тут очень помогло то, что мы сразу взяли за правило - фотографировать вообще все. Каждый этап, каждый слой, каждую трубу.
С материалами тоже было весело. Первый месяц я лично объездил все крупные строительные магазины в радиусе 30 км. Искал поставщиков, договаривался о скидках. Помню, как чуть не купили партию плитки по "супер-выгодной" цене, а потом выяснилось что это условно "второй сорт" - брак, который продают через "серые" схемы.
Cделали систему закупок: (Первый заказ полностью сделан из материалов, купленных в Петровиче и на маркетплейсах). Бригада присылает список - мы проверяем цены у 3-4 поставщиков и заказываем где дешевле.
Мы сразу внедрили систему ежедневных фото-отчетов и еженедельных созвонов. Плюс сделали чат в телеграме, куда скидывали все чеки, все накладные, все фотки. Такая прозрачность очень помогла - клиент видел, что мы не химичим с ценами и не пытаемся на нем нажиться.
В итоге сделали.
Братья советовали нам недостающих специалистов по ходу ремонта и постепенно, укладываясь в срок мы сдавали клиенту новый и новый этап. Честно, это было не так сложно как казалось в начале, но нужно понимать, что на самом деле, проблем по ходу ремонта и мелких трудностей было ОЧЕНЬ много, просто мы как люди привыкшие, понимали что сейчас это и есть наша работа , за которую нам платит клиент - взять на себя все заботы по ремонту. Но серьезных форс-мажоров не возникало, максимум понервничали, когда внесли предоплату потолочникам, которых нашли по объявлению, после чего они явно начали задерживать сроки, но в итоге, все обошлось. Нам и до этого было ясно, что чем быстрее мы соберем свой , хотя бы, небольшой штат, тем лучше и выгоднее. Но для этого надо быть уверенным в постоянном потоке заказов, что мы на тот момент, не могли себе позволить.
Главное - мы поняли как надо и как не надо. Все закупки только через нас. Все договоренности - только в письменном виде.
По деньгам первый проект получился условно в ноль - не считая наших вложений в инструмент и рекламу. Но мы получили бесценный опыт, наработали связи с поставщиками (если это можно назвать так пафосно) и главное - поняли, что наша модель рабочая, хотя на тот момент не были в этом до конца уверены. Наши сомнения развеяло лето 2023 года.
1/5
Наша первая работа, которую нам помогли закончить "братья", советуя недостающих мастеров на каждый этап работ. Цена работ для заказчика вышла 750 000 рублей. Летом 2023 года, за аналогичный объём работ авитовские бригады просили до миллиона(!)
Сайт и маркетинг или как мы общаемся с клиентами ещё до первого звонка
Кстати, про сайт. Первую версию мы сделали за пару вечеров на Тильде - максимально простую: фотки, цены, контакты. Знаете что? Он у нас до сих пор такой – но с значительно изменённым UI/UX. Я иногда ловлю себя на мысли - вот мы же, можем сделать что-то крутое, с личным кабинетом, онлайн-сметами... Но потом смотрю вордстат, статистику и думаю - а зачем? Клиенты находят нас, звонят, все работает. Иногда лучшее решение - самое простое.
1/2
На главной странице "в лоб" о том кто мы, наши конкурентные преимущества, специализация и примеры работ
1/2
Сразу "ярко" заявляем о действующих скидках. Кроме этого, простым текстом пытаемся общаться с клиентом и убедить его в нашем сервисе, пока что, не общаясь с ним лично - конверсия в лиды увеличилась значительно, но важно, чтобы все предложения были реальны
А вот ворд стат. За последний месяц нас искали 680 раз не считая статистики переходов по прямой ссылке. Доказательство того, что дорогой сайт не нужен. Наш стоит 6 000 рублей в год, а сделан за 20 часов
Примеры лучших работ как маркетинговый инструмент
1/4
Оставляли подобные фото с примерами работ и вотермаркой в отзывах к жилым комплексам. Отличный маркетинговый инструмент - сразу определяем нужную ЦА и бесплатно заявляем о себе. Точно знаем, что минимум один клиент был из отзывов яндекс - поэтому работает
Как мы масштабировались и разбирались в проблемах ремонта
Теперь про то, как мы начали разбираться в проблемах ремонта и потихоньку расти. Знаете, за этот год мы много думали - почему вообще ремонтные компании задерживают сроки и не могут сделать работу по первоначальной цене? И нашли несколько интересных моментов.
Первое - сроки. Тут даже копать глубоко не пришлось - сам рынок сформирован так, что клиенты просто привыкли к задержкам. "А, ну это ремонт, тут всегда так" - классическая фраза. Благо тут нам помог опыт организации процессов из айти. Четкие спринты, ежедневные отчеты, календарный план. Работает как часы, если не филонить.
Второе - вечно растущая цена. Вот это было сложнее. В новостройках еще можно точно посчитать, а во вторичке... Но благодаря наработкам этот вопрос стал гораздо яснее. При правильно организации процессов, непредвиденные работы лучше оплатить из своих средств, чем терять клиента. Только так и делается сервис.
Третье - больная тема - воровство на материалах. Тут мы конкретно закрутили гайки. Завели строгий учет, до последнего мешка штукатурки. Прорабам сразу сказали - любая жалоба от клиента на нечестность - это конец сотрудничества. Знаете что самое смешное? Когда начали работать честно, оказалось что маржа все равно хорошая. Просто многие привыкли что надо обязательно накручивать еще и еще.
Неприятные особенности прозрачного сервиса
Большинство компаний, которые начинают работать честно, быстро сдуваются. Потому что сам потребитель привык к плохому сервису. Приходишь к клиенту, говоришь "мы все сделаем четко по смете и в срок", а он смотрит с недоверием - "да ладно, так не бывает". Сейчас в 2024-м ситуация получше, но рынок все еще очень консервативный.
Продвижение или как мы брали “Новую Москву”
Наш любимый Прокшино в Новой Москве - в 2024 году, это самый перспективный район в котором покупатели - наши потенциальные клиенты
Расти начали потихоньку. Сначала сделали специальные цены для новой Москвы - там как раз много новостроек, где мы хорошо научились работать. Потом пошли заказы по рекомендациям. Когда я говорю “пошли” заказы нужно понимать, что это 1-3 заказа в месяц стабильно, что на самом деле, тогда казалось не мало. С рекламой экспериментировали забавно - оставляли визитки в подъездах (да, просто старые добрые визитки!), ставили рекламные ящики у офисов продаж в дни выдачи ключей.
Был случай, когда на одном ЖК поставили такую стойку, а через неделю риелтор оттуда сам позвонил и предложил взять себе процент, если клиент пойдет к нам.
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, (летом было 5 в месяц, если разделить). Большинство клиентов приходят по рекомендациям. Штат за год работы постепенно собрали свой. Трудоустроено 14 сотрудников. Если их не хватало (как летом), привлекали мастеров с которым уже работали раньше, по договору ГПХ. Просили всех регистрировать самозанятость или ИП – это было тяжело, но зато честно платим налоги по Доходы – расходы.
Как устроен процесс
Знаете, что самое сложное в ремонтном бизнесе? Нет, не поиск клиентов и не работа с материалами. Самое сложное - это выстроить систему, которая будет удовлетворять запросы клиента и при этом позволит компании зарабатывать. Мы долго думали над этим и придумали несколько интересных решений.
Начнем с оплаты. Если посмотреть на московский рынок, там забавная система - вроде бы без предоплаты, но это только за первый, самый дешевый этап. А потом - бац, и клиент должен внести 50% от всей суммы. И попробуй не внеси - бригада уйдет на другой объект. Мы сделали иначе: разбили весь ремонт на этапы (их получилось 12 для капитального ремонта), и берем предоплату только за текущий этап. То есть клиент всегда понимает, за что именно платит, и может контролировать процесс.
С договорами тоже интересно получилось. Сначала делали один стандартный, а потом поняли - люди разные, запросы разные. Сейчас у нас три варианта: просто на работы (для тех, кто сам хочет закупать материалы), на работы плюс материалы (самый популярный), и полный пакет с дизайн-проектом. Кстати, про дизайн - мы не держим штатных дизайнеров, работаем с фрилансерами. Так получается и дешевле для клиента, и качество выше - каждый дизайнер специализируется на своем стиле.
Первый образец договора, который ставили на сайт
Расчёт стоимости
Расчет стоимости работ - отдельная история. Когда начинали, было очень сложно. На рынке нет четких цен - один мастер берет 3 тысячи за квадрат стяжки, другой - тысячу, третий вообще говорит "ну давайте посмотрим по факту". Сначала работали по среднему прайсу, но часто уходили в минус по отдельным этапам - то бригада дороже встанет, то материала больше уйдет. Сейчас, когда появились постоянные сотрудники, стало проще - мы точно знаем их расценки и можем давать фиксированную цену.
Материалы
Выяснилось, что в крупных магазинах часто дешевле в сравнении с рынками стройматериалов, особенно если ловить акции. Плюс появились маркетплейсы - там вообще красота по ценам. И главное - полная прозрачность, клиент сам видит все позиции. Если находим материал дешевле - возвращаем разницу. Был случай, когда на керамограните сэкономили клиенту почти 30 тысяч - просто потому что, нашли ту же плитку в другом магазине по акции.
Как работаем сейчас
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, зависит от сезона и сложности объектов.
Процесс обкатан до мелочей: сначала выезд на замер, потом предварительная смета. Если клиента все устраивает - детальный расчет и договор. Дальше начинается самое интересное - согласование материалов, закупки, работа.
Особенности продвижения и подводные камни
С продвижением интересно получилось. Сначала, как все, полезли на Авито. И знаете что? Не зашло. Там своя специфическая аудитория и конкретно у нас, с Авито “ не пошло”.
Свежий пример страницы с авито в категории "Ремонт квартир". Как клиенты определяются с подрядчиком среди тысяч однотипных объявлений - хороший маркетинговый вопрос, который мы решаем, после чего полноценно "зайдём" на авито
Пробовали контекстную рекламу яндекс - тоже так себе результат. Клики дорогие, конверсия низкая. Зато отлично зашла таргетированная реклама в Instagram* (*запрещен в РФ) и реклама в районных пабликах ВКонтакте. Особенно в группах новостроек в ТГ - там как раз наша целевая аудитория.
Но главный канал - сарафанное радио. Причем работает оно интересно. Всегда знаешь , от кого пришли заказчики и проще выстраивать коммуникацию. Есть клиент - он доволен, рассказал коллегам - и понеслось. За три месяца получили еще два заказа от сотрудников той же компании. Выходит такой “корпоративный ремонт”)))
Были, конечно, и провалы в продвижении. Пытались работать с риелторами - предлагали им комиссию за клиентов. Не пошло - у них свои схемы, свои бригады. Пробовали давать рекламу в лифтах, входных группах - тоже мимо, ни одного обращения, но тут скорее из-за того что эта реклама буквально на день.
ИТОГ
Сейчас мы существуем уже чуть больше года и в целом смотрим на ремонтный рынок не так, как раньше. За это время мы сделали несколько важных заметок для себя:
Оказывается, большинство проблем в ремонте - это не технические сложности, а банальная организация процессов. Когда все четко спланировано и каждый знает что делать - даже самый сложный ремонт идет как по маслу.
Мы поняли, почему многие компании "химичат" с ценами и сроками - просто потому что не умеют нормально считать и планировать. Когда все процессы выстроены правильно, можно работать честно и все равно оставаться в плюсе.
Самое сложное - это не найти клиентов или научиться делать ремонт. Самое сложное - это переломить привычку рынка работать "по-серому". И заказчики, и исполнители настолько привыкли к непрозрачным схемам, что честный подход вызывает удивление.
Мы до сих пор учимся. Каждый объект - это новый опыт и новые вызовы (особенно по части коммуникаций с клиентами). Но главное - мы видим, что наша модель работает и пока что, нам удается держать ценник немного ниже рыночного, за счёт того что до сих пор не имеем в найме маркетологов, IT, отдела продаж и менеджеров по продажам. Стараемся нанимать именно рабочих, все остальное можно отдать на аутсорс.
Уважаемые пикабушники, были рады составить для вас эту статью! С любовью, СК Комната
23 июня в 13:00 состоится показ фильма "Циники"(1991) Дмитрия Месхиева, с обсуждением.
Революционный Петроград. Преподаватель истории Владимир знакомится с Ольгой, дочерью зажиточного горожанина, эмигрировавшего за границу. Девушка всё происходящее воспринимает с циничным юмором. Со временем они вступают в брак.
Ольга знакомится с братом Владимира Сергеем, большевистским командиром, и становится его любовницей. Потрясённый, юноша вступает в связь с домработницей Марфушей, что только забавляет его супругу. Сергей отправляется командовать фронтом, где он приказывает расстрелять Гогу, брата Ольги, воевавшего на стороне белых. Эта новость вызывает у женщины приступ смеха, который длится несколько дней. Когда ставший инвалидом Сергей возвращается в Петроград, Ольга радуется этому, но теряет к бывшему любовнику интерес.
Однажды в ресторане она прямо при муже соглашается переспать с нэпманом Ильёй Докучаевым. Полученные от него 15 000 долларов она передаёт в фонд помощи голодающим. Ольга начинает регулярно встречаться с Докучаевым, а Владимир оказывается вовлечён в этот любовный треугольник в качестве нахлебника-компаньона. Девушка ради развлечения привозит нового любовника к Владимиру и Сергею, где откровенно беседует о своей жизни со всеми троими, а Докучаев рассказывает, как он разбогател. Вскоре после этой встречи Докучаева арестовывает ВЧК.
Однажды во время занятий Владимира вызывает по телефону Ольга и сообщает, что через пять минут стреляется. Он спешит домой, где находит спокойно лежащую в постели жену и решает, что это был очередной розыгрыш с её стороны, однако Ольга показывает окровавленную тряпку и сообщает, что у неё уже отнялись ноги. Владимир эту новость воспринимает спокойно, а потом даже сообщает случайному собеседнику, что он счастлив.
Фильм снят по мотивам одноименного романа 'Циники' Анатолия Мариенгофа, крайне трогательное произведение, пронизанное духом того времени. По сути представляет из себя хронику тех лет, уклад жизни и менталитет русского образованного человека. И страдания этого интеллигента, конечно.
В этой стране ничего не поймешь: Грозного прощает и pастеpзывает Отpепьева; семьсот лет ведет неудачные войны и покоряет народов больше, чем Римская Империя; не умеет делать каких-то «фузей» и воздвигает на болоте город, прекраснейший в миpе.
Однажды юный Мариенгоф сочинил поэму "Гимн гетере", которую с чувством прочёл отцу. Борису Михайловичу опус показался скучноватым, но больше всего вопросов вызвало само название:
"Почему «гетера»? Уж если ты хочешь писать об этих женщинах, которых, по-моему, совсем не знаешь, то называй их так, как они называются в жизни: проститутки. Есть и другое слово — простое, народное, конечно, грубоватое, но точное по смыслу. Ну и употребляй его. Пушкин в таких случаях ничего не боялся. А поэму свою так и назови: «Гимн бляди». По крайней мере, по-русски будет. А то — гетера!.. Наложница!.."
(А. Мариенгоф. "Мой век, моя молодость, мои друзья и подруги".)
Анатолий Борисович Мариенгоф (1897-1962) — поэт-имажинист, прозаик, драматург, мемуарист, теоретик искусства.
Пару лет назад я впервые познакомилась с творчеством Мариенгофа, читая антологию «Поэзия Серебряного века». Его стихи не произвели на меня должного впечатления. Образы красивые (как известно, именно образ является главным инструментом в поэзии имажинистов), но не прониклась я ими, да и неровный ритм сбивал постоянно. Понимаю, что поэзия — это не ритм и рифма, но я предпочитаю, чтобы они присутствовали в стихах.
И вот недавно наткнулась на положительные отзывы о прозе автора, а конкретно — романе «Циники». Книга была давно у меня в планах (по-моему, я нашла упоминание о ней на страницах эпопеи Горького «Жизнь Клима Самгина»), поэтому я решила больше не откладывать и принялась за чтение.
«Причем жгли, говорят, по древним русским обычаям: сначала перевязывали поперек бечевкой и бросали в реку, когда поверхность воды переставала пузыриться, тащили наружу и принимались «сушить на кострах».»
Почти все события в «Циниках» разворачиваются в послереволюционное время, в разгар Гражданской войны. И мне казалось, что война была даже не фоном, а одним из главных героев. И хоть я стараюсь избегать военную тематику, в этой книге мне понравилось, как Мариенгоф смог преподнести её.
Основная же сюжетная линия — любовная! Не спешите разбегаться, такой любви вы ещё не встречали в классической литературе (я уж точно).
«Любовь, котоpую не удушила pезиновая кишка от клизмы, — бессмеpтна.»
Владимир влюблён в очаровательную рыжеволосую Ольгу. Они оба довольно циничны и трезво смотрят на мир. Эти молодые люди привыкли к комфортному буржуазному образу жизни и вынуждены справляться с невзгодами и трудностями, возникшими из-за последствий революции и войны.
Но если Володя действительно влюблён в Олю, то она заставляет нас сомневаться ещё с первых страниц. Ну да ладно, любовь ведь разная бывает, так?..
«Кто любит всех, тот не любит никого. Кто ко всем хоpошо относится, тот ни к кому не относится хорошо.»
Повествование ведётся от лица главного героя в виде коротких заметок. И мы видим именно его взгляд на все события. Во Владимире полно и самоиронии, что ещё больше располагает к нему. Кто-то назовёт его тряпкой, кто-то больным ублюдком, кто-то полнейшим кретином, но мне, как ни странно, понравился этот персонаж, он вызывал наибольшую симпатию.
«По тpотуаpам бегут плоские тенеподобные люди.»
Я ещё не встречала подобного романа. У Сологуба в «Мелком бесе» приличная доза сатиры, но он не брал такие тяжелые темы и не высмеивал их. Причём, у Мариенгофа это не просто смех и издевка, а юмор заядлого циника, приправленный огромной дозой горечи, печали, разочарования и боли. Такой юмор я обожаю.
Во время чтения мне было то весело, то грустно, но чаще всего я испытывала неимоверный восторг. Восторг от слога автора! Давно уже не читала чего-то настолько бесподобного. Слог можно сравнить с таянием во рту вкуснейшего шоколада. Вот он постепенно словно просачивается в каждую клеточку твоего тела, а потом взрывается фейерверком, да таким мощным, что, если присмотреться, в глазах можно увидеть сверкающие огоньки.
«Река синяя и холодная. Ее тяжелое тело лежит в каменных беpегах, точно в гpобу. У столпившихся и склоненных над ней домов тpагический вид. Hеосвещенные окна похожи на глаза, потемневшие от гоpя.»
Книга точно попадёт в список лучших за этот год и уже попала в любимые.
