«Фазан красив. Ума ни унции. Фиуме спьяну взял Д’Аннунцио», - писал Владимир Маяковский. «И, конь, встающий на дыбы, народ поверил в правду света, вручая страшные судьбы, рукам изнеженным поэта», - гораздо изящнее выражался Николай Гумилёв.
На самом деле, наш герой предпочитал выпивке кокаин, не отличаясь этим от других поэтов эпохи. Сегодня в России о нём мало кто знает, но в начале XX века знали все, кто интересовался искусством. Но апогеем его творчества стали не стихи, а республика Фиуме – первое в мире государство Красоты.
Родился он в 1863 году в богатой семье в городке Пескара, что в итальянском Абруццо, и провёл детство в большом доме на берегу Адриатики. Ещё в школе издал первый сборник стихов, сопроводив его предисловием-фейком: мол, автор недавно погиб, упав с лошади. «Эфирные перси, на которых проходит вся ночь», «варварская похоть поцелуев» - отнюдь не детские обороты привели учителей в ужас.
Популярность и гонорары росли быстро, долги – ещё быстрее. Вскоре его стихами и романами зачитывалась вся Европа. Современники упрекали его в распутстве и расточительстве. Он заводил романы с молодыми девушками и зрелыми дамами, эпатировал публику, прогуливаясь сразу с двумя женщинами.
Поэт спускал баснословные суммы на проституток и предметы роскоши - его съёмные квартиры были забиты коврами, подушками и безделушками. О жизни Д’Аннунцио складывали легенды. В итальянском языке даже появилось слово «даннунциализм» - расточительный образ жизни.
Женщины влюблялись в поэта без памяти, а их мужья вызывали его на дуэль. Д'Аннунцио был рекордсменом по количеству поединков и ни на одном не пострадал. Каждой своей любовнице Габриеле давал новое имя.
При этом красавцем он не был. Рост в 1,63 метра дополняли лысина, большой нос, проблемы с зубами и дыханием: наш герой до полусмерти боялся стоматологов. Но каждая женщина с ним чувствовала себя королевой - бесценной и самой желанной.
Из литераторов в авиаторы
К началу Первой мировой казалось, что д’Аннунцио уже ничем не сможет удивить. Он подружился со всей европейской богемой, провернул пару финансовых афер и был отлучён от церкви за свои декадентские и провокационные стихи.
Но в 52 года поэт как настоящий патриот отправился добровольцем на войну и, конечно же, выбрал самый молодой и романтичный род войск – авиацию, где дослужился до подполковника. Он творчески вёл пропаганду и, рискуя жизнью, долетал даже до вражеской столицы, но атаковал Вену не бомбами, а листовками.
Во время неудачного полёта поэт получил травму головы и ослеп на один глаз. Но фронт не бросил и записался в пехоту, где поднимал боевой дух солдат стихами и речовками.
К концу войны д’Аннунцио стал настоящим героем и решил использовать свою популярность в политике. Он разом сблизился с социалистами, монархистами и Муссолини – конечно же, все хотели переманить его на свою сторону.
А вскоре подвернулась и сцена для главного спектакля его жизни. Городок рядом полуостровом Истрия, в северной части Адриатического моря, расположен у устья реки и сегодня, будучи частью Хорватии, так и называется: Риека, или «река». А в начале XX века - именовался Фиуме, что значит то же самое, только по-итальянски.
Некогда город был владением Венецианской республики, а перед войной входил в состав Австро-Венгрии и по условиям Версальского мира должен был отойти Королевству сербов, хорватов и словенцев. Жители Фиуме – итальянцы – были с этим крайне несогласны и начали искать нового Гарибальди, героя, который бы присоединил их к общей родине.
Группа офицеров дала клятву вернуть Фиуме Италии и пригласила д’Аннунцио стать их вождём. Тот, не раздумывая, согласился и 11 сентября 1919 года начал свой блистательный поход: отряд в 2,5 тыс. человек занял город без единого выстрела.
Д'Аннунцио тут же объявил Фиуме частью Италии, но власти королевства побоялись нарушить международные договорённости. Подавить мятеж они тоже не решились: итальянцы восторгались Д'Аннунцио и считали, что он борется за правое дело. Рим ограничился тем, что объявил занявших Фиуме военных дезертирами и начал блокаду города.
Тогда поэт провозгласил независимую республику Фиуме. Новое государство вскоре признала Советская Россия, которая, впрочем, сама ещё никем не была признана.
Йога, свободная любовь, авиапиратство
Проводить экономические реформы смысла не было: новорождённая республика без запасов угля и продовольствия всё равно не имела ни единого шанса на будущее. Вместо забот о выживании начался бесконечный карнавал: парады и праздники.
Д'Аннунцио сочинил конституцию в стихах: объявил Фиуме Республикой Красоты, а себя – её регентом. Ввёл культ муз и всеобщее музыкальное образование, отменил налоги, разрешил свободную любовь. Все граждане были обязаны работать, пока не устанут. На площади проводились уроки йоги, министр культуры – великий Артуро Тосканини – дирижировал оркестром. Разрешение разводов привлекло много туристов.
Впрочем, был у этого карнавала и зловещий оттенок. Вождь – дуче – приветствовал горожан с балкона, вскидывая прямую руку, и крича «Эйя! Эйя! Алала!» - клич древнегреческой фаланги. Солдаты в чёрных свитерах с вышитыми черепами маршировали с факелами по улицам. Всё это гипнотизировало толпу и стало пособием для Муссолини и Гитлера.
Жители Фиуме с лихвой вкусили изысканных зрелищ. А вот хлеба не хватало. Основой экономики стал грабёж. Флибустьеры республики брали на абордаж проходящие суда. Но настоящей находкой стало авиапиратство. Живописные места вокруг города давно облюбовала элита. Авиаторы Республики Красоты мастерски обносили виллы богачей и улетали восвояси.
Так республика продержалась чуть больше года. В конце концов Д'Аннунцио объявил Италии войну, но после нескольких залпов итальянского флота покинул Фиуме вслед за своими солдатами.
Удручённого неудачей учителя вскоре обошёл талантливый ученик Муссолини. «Гнилому зубу нужна золотая коронка», - говаривал новый дуче. Он подарил поэту титул князя, роскошную виллу и проводил на пенсию, окружив своими соглядатаями.
Поэт устал от борьбы и удалился на виллу - принял почётное изгнание с достоинством древнеримского сенатора. Он просил Муссолини об одном – не сотрудничать с Гитлером, которого ненавидел и называл «свирепым клоуном». Д'Аннунцио настаивал: союз с нацистами – гибель для Италии.
Поэт продолжал творить и всегда был окружён хорошенькими любовницами. 1 марта 1938 года, через пару часов после очередного свидания, он умер от инсульта. Бывшему вождю Республики Красоты было 74 года.
Текст подготовлен на основе моего сценария для программы «Неизвестная история» на РЕН-ТВ (https://vkvideo.ru/video-38168721_456262744?ysclid=mtbdackcss205441825).
